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LAKATOS PÉTER NYKK

Rom san, romungro san, 
kon som me, kon san tu?
Ki a cigány? Mi a cigány? Vagy inkább roma? 
Tények és tévhitek – fogalomtisztázás 

A 20. század második felében az etnikai, nemzetiségi listázásokat a törvények expressis verbis 
tiltották, tiltják. Például a nemzetiségek jogairól szóló 2011. évi CLXXIX. törvény 11. § (1) be-
kezdése kijelenti: „Valamely nemzetiséghez való tartozás kinyilvánítása az egyén kizárólagos és 
elidegeníthetetlen joga.” Így jogi értelemben a mai Magyarországon az a cigány/roma, aki annak 
vallja magát. 

A sajátos történelmi okoknál fogva (vö. Dubcsik 2009) a cigányok első hulláma megközelí-
tőleg a 15. században érkezik a történelmi Magyarország területére, egy másik jelentős csoport 
csak mintegy három évszázaddal később, a 18. században, a harmadik nagyobb hullám meg-
érkezését pedig a 19. század közepére datálják a történészek. A betelepülések között eltelt sok 
évszázadnyi különbség ellenére a három csoportra – leginkább a vándorló életforma mint etnici-
táson belüli azonos vonás miatt – egységesen a cigány megnevezést alkalmazta a 19. század min-
den egyes ezzel foglalkozó tudományága (Fábiánné-Balogh 2012, 25–29). A hazai 20. századi 
nyelvészeti (például Erdős 1958, Réger 1988) kutatások eredményei következtében három főbb 
csoportot különböztetnek meg, elsősorban nyelvi alapon: a magyar cigányok, az oláh cigányok 
és a beás cigányok csoportját, azonban továbbra is ugyanazon cigány terminust használták/hasz-
nálják mind a három csoportra mint azonos etnikumra, vagyis nem azt használták, hogy „magyar 
romák”, „oláh romák”, „beás romák”. A társadalomtudományok mindegyike ma már egyetért 
abban, hogy a csoport/csoportok megnevezése sokkal inkább egy kívülről konstruált kategória 
volt, mintsem egy belső önmeghatározás, ennek ellenére politikai, közigazgatási szinten e három 
csoportra mind a mai napig egyként, korábban mint etnikai kisebbségre, ma mint nemzetiségre 
tekintenek (vö. Szuhay 2002, Binder 2009: 35–59). Az egyes csoportok saját önmegnevezései-
nek figyelmen kívül hagyása, a cigány szóval összefüggő negatív szókapcsolatok elterjedése és 
a társadalomban időszakosan fel-felerősödő nyelvi agresszivitás („cigányozás”) keltették fel az 
igényt az újkori demokráciában a roma terminus használata iránt a tudományos és politikai köz-
beszédben. E terminus használata azonban nem minden esetben állja meg a helyét, hiszen vannak 
olyan cigányok, akik kikérik maguknak a roma megjelölést és vannak olyan romák, akik kikérik 
magunknak a cigány megjelölést (vö. Cseresnyési 2004: 78 hivatkozva Szalai 1999-re). Ma a 
politikailag korrekt beszédben a roma terminus használatos. Sok esetben azonban – főleg írá-
sos anyagoknál – a következő formulát láthatjuk: „cigány/roma”. Magam nem akarom minden 
esetben az értekezés során a cigány/roma formulát használni, ezért röviden ismertetem az egyes 
terminusok lehetséges jelentéstartalmát a többségi társadalom, maga a cigány/roma nemzetiség, 
legvégül pedig a saját magam értelmezése szerint. 

Az alábbiakban járjuk tehát körül azt a kérdést, hogy ki a cigány és ki a roma.

1.1.1. A nem cigányok és a tudomány felelőssége 
– ahogy a nem cigányok látják a cigányokat

A terminusok tisztázása érdekében nézzük meg, hogy mit volt szokás „cigányok” alatt érteni a 
20. század, a kor ismeretterjesztő, tudományos ismereteit összefoglaló műveiben, a lexikonok-
ban 1993-ig.

A Pallas Lexikon így ír róluk: „Indiából származó nép, mely a XV. sz.-ban jött be Európába s 
terjedt el annak különböző országaiban. Magukat rom-nak (ember), néha kálo-nak (fekete) neve-
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zik, s ezzel szemben parno (fehér) névvel illetnek minden nem-cigányt. A hazai vándorcigányok 
manus-nak (ember) is nevezik magukat, a nem-cigányt gadzsio-nak (gazda, paraszt), gyűléseken 
szinte-nek (társ) szólítják egymást. Szinte néhány tudós szerint az ind Sindhu szóból származik, 
mely az ind Csangar (Cangar) törzs neve. Az egyes népek különféle névvel nevezik a cigányokat. 
A legelterjedtebb a cigány név rokonsága. Miklosich szerint ez a kisázsiai Athingan vagy Acingan 
névből ered; De Goeje szerint az ind tojeng (zenész, táncos) szóból, mások szerint a fent említett 
Cangar névből”1 A roma, romák külön szócikk nem található ebben a lexikonban, azonban mint 
láthatjuk, megemlíti a rom önmegnevezést, illetve más cigány csoportok önmegnevezései vagy 
önmegnevezésnek vélt terminusok is megjelennek: manus, szinte.

Révai Nagy Lexikonjában 1912-ben ezt olvashatjuk: „Indiából származó az egész földön 
elterjed kóbor nép, számukat 5 millióra becsülik, ennek negyed része Európára esik (…)”2 A 
lexikon 1924-ben roma szócikk alatt a következőt írja: „cigány nyelven ember, így nevezik 
önmagukat a cigányok.”3 Ez a korabeli kijelentés csak részben igaz, hiszen a romá terminus, 
mint önmeghatározás az oláh cigány közösségek romani nyelvén csak azokra a cigányokra 
utalt, utal, akik beszélik a nyelvet. Forray (2015: 69) egyik tanulmányának rögtön az elején 
is erre utal, és leszögezi: „Mindjárt a tanulmány elején szeretném kiemelni a népcsoport ne-
vének – általam is – preferált alkalmazását. Magyarországon a közelmúltig általánosságban 
csak a »cigány« megnevezést használtuk, a »roma« megnevezést az oláhcigányok saját nyelvén 
történt saját megnevezésének tekintettük. Az Európai Unió – saját szervezetei évtizedes erőfe-
szítéseinek hatására – fogadta el az általánosnak a »roma« megnevezést. Ez a ma hivatalos-
nak tekinthető megnevezés saját népessége számára sem egyértelműen elfogadott, hiszen ezt 
számos tekintélyes csoport alkotja.” Ebből következően a romani nyelvet nem beszélő, a hazai 

1 Pallasz Nagy Lexikona, 1893–1900: Ciampolí – Competencia kö-
tet. Cigányok szócikk http://mek.oszk.hu/00000/00060/html/020/
pc002051.html#5 (Letöltés: 2017.05.06.)

2 Révai Nagy Lexikona IV. kötet (Brutus-Csát), 1912. Révai Testvérek 
Irodalmi Intézet Részvénytársaság Budapest. Változtatás nélkül kö-

zölt hasonmás kiadás: Babits Kiadó, Budapest, 1994. 492 o. cigányok 
szócikk

3 Révai Nagy Lexikona XVI. kötet (Racine-Sodoma), 1924. Révai Testvé-
rek Irodalmi Intézet Részvénytársaság. Budapest. Változtatás nélkül kö-
zölt hasonmás kiadás: Babits Kiadó Budapest 1997.321. o. rom szócikk 

Magyar cigányok (1905)
Forrás: Wikipedia
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cigányság már akkor is számottevő részét alkotó magyar egynyelvű cigányokat – az említett 
vándorló életforma miatt – azonosítja a lexikon a romanit beszélő romákkal is, akik kizárólag 
a maguk önazonosítására használják a romá meghatározást (vö. 2.6.4. fejezet). A magyaror-
szági cigányság azon tagjaira, akik nem beszélik a nyelvet, a romungró (magyar cigány) meg-
nevezést használják. (vö. Rostás-Karsai, 1991; 2001: 100). A 18–19. században a cigányság 
meghatározását alapvetően az anyanyelv és az életmód mint klasszifikációs tényező mentén 
kívánták konstruálni a nemzetiség kérdésének relációjában, azonban már ebben az időszakban 
is pontosan e két tényező mentén fellelhető különbségek okán fogalmazódott meg élesen az 
egyes cigány csoportok önmegnevezéseinek igénye. (Váradi 2013: 21–29). A klasszifikáció 
során tehát a kétféle tényező közül az életmód szerinti besorolás volt a dominánsabb a 20. 
század közepéig. 

A hazai cigányság dialektológiai feltárásának vizsgálata Erdős Kamill munkásságával, az 
1950-es és 1960-as években kezdődött el, a Hymes-féle antropológiai nyelvészeti4 és a Gum-
perz-féle interakcionális5 szociolingvisztikai jellegű kutatások pedig csak a 70-es években, 
Réger Zita munkásságával jelenik meg, így nem csoda, hogy 1924-ben a lexikon ugyana-
zon etnikai csoporthoz sorol minden, a történelmi Magyarországon élő cigány csoportot. A 
19. század végi, 20. század eleji etnikai csoportok, etnikumok, nemzetiségek kategóriáinak 
meghatározásánál az elsődleges szempont előbb a saját nyelvismerete, annak használata volt. 
Nem ütközött falakba a tudomány, ha egy hazai német, horvát, román nemzetiségét stb. kellett 
meghatározni, vagy akár a zsidó népcsoport vallási alapon való azonosítását kategorizálni, a 
sokféle cigányság esetében viszont közös vonásként a peripatetikus (vándorló) életformát, va-
lamint a hasonló rasszjegyeket (barna, fekete) tudták/akarták alapul venni (vö. Törzsök 2002; 
Keményfi 2006: 111–117). Nem volt tehát kellő mennyiségű tudás, sem érdeklődés az egyes 
cigányoknak nevezett csoportok6 társadalomtudományi vizsgálatához. Feltételezhetően mind a 
tudomány, mind a politika és közigazgatás szempontjából egyszerűbb volt egyetlen csoport-
ként kezelni őket.

Az a tény azonban, hogy a Magyar Katolikus Lexikon 1996-ban így kezdi a szócikket: 
„Észak-indiai származású, állandó vándorlásban élő népcsoport. Sötét bőrük és hajszínük jól 
megkülönbözteti őket Európa népeitől (…) a cigányok önmagukat romnak (ember) vagy káló-
nak (feketének)(…) nevezik”7  arra utal, hogy még a 90-es évek elején Barth konstruktivista 
vonalát képviselő hazai kutatások után (Michael Stewart, Ladányi János, Szelényi Iván)8 sem 
jelent meg számottevően maga a roma terminus vagy annak adekvát használata a közbeszéd-
ben. Ez ugyancsak arra utal, hogy minden, akkor már a rendszerváltás utáni Magyarországon 
lévő cigány/roma csoportra a cigány terminust használták, ami azért problematikus, mivel a 
fentebb már tárgyalt módon láthattuk, hogy a roma önmegnevezés ebben az évszázadban ki-
fejezetten azokra utal, akik beszélik a romani nyelvet, ez az egyes cigány/roma etnicitásokon 

4 Az antropológiai nyelvészet olyan interdiszciplináris tudományág, 
amely a nyelvészeti és antropológiai vizsgálatok, kutatások kölcsö-
nös egymásra hatásának eredményeként jön létre. Dell Hymes (1974) 
szerint olyan etnográfiai, néprajzi rendszert kell létrehozni, amely te-
kintetbe veszi a beszélésben szereplő tényezőket. Egy kommunikációs 
esemény etnográfiája mindazoknak a tényezőknek a leírása, amelyek 
nélkül nem ismerhetjük meg, hogyan éri el a céljait egy meghatározott 
kommunikációs esemény. Hymes a SPEAKING (beszélés) betűszóval 
rövidíti az általa lényegesnek tartott tényezőket, ezek a következők: A 
beszéd kerete (Setting) és díszlete (Scene); a résztvevők (Participants), 
a célok (Ends); a hangnem (Key); az eszközhasználat (Instrumentali-
ties); az interakciók és értelmezési módok (Norm of interaction and 
interpretation); a zsáner (Genre) (vö.: Hymes, D. H., 1974). Founda-
tions in Sociolinguistics: An Ethnografic Approach. Philadelphia: Uni-
versity of  Pennsylvania Press.; Ronald Wardaught 1995: Szocioling-
visztika Osiris Kiadó, Bp., 221–223. o.

5 Gumperz (1982) interakciós modellje szerint a kommunikatív kompe-
tencia az a képesség, amely segítségével létrehozzuk és fenntartjuk az 
együttműködést a kommunikációban, és amely nyelvi és a kommu-
nikációhoz kapcsolódó szokáson alapul. Gumperz, John, 1982, Dis-

course Strategies. Cambridge University Press, Cambridge  209. o.; 
Maróti Orsolya 2003. Nyelvtanítás második (anya)-nyelvűeknek In 
Gremsperger László – Nádor Orsolya (szerk.) A magyar mint idegen 
nyelv és a hungarológia oktatása az Európai Uniós csatlakozás jegyé-
ben. Balassi Füzetek 1. sz. Balassi Bálint Intézet, Budapest, 59–74. 
70. o.

6 A megfogalmazás Szuhay Péter saját megfogalmazása.
7 Magyar Katolikus Lexikon II. kötet (Bor –Éhe). Diós István-Viczián 
János (szerk.). Szent István Társulat Budapest, 1996, 227. o. cigányok 
szócikk

8 Barth az etnicitás meghatározásánál azok ellen érvel, akik szerint ob-
jektív jellemvonások alapján (életstílus, biológiai rokonság) meg lehet 
határozni egy csoport identitását. Az általa képviselt konstruktivista 
elgondolás szerint az etnikai identitás a társadalmi szerveződés vele-
járója, nem pedig a kultúra valamely ködös kifejeződése. Az etnicitás 
szempontjából azok a kulturális különbségek játszanak kiemelt szere-
pet, amelyekkel az illető csoport saját különállóságát és határait jelzi.  
Barth, Fredrik 1996. Régi és új problémák az etnicitás elemzésben. In 
Régio 1996, 1. sz. 3–25. Hozzá kell tennünk, hogy Michael Stewart 
1984–86-os kutatása itthon csak 1994-ben jelent meg.
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belüli megkülönböztetés legfőbb ismérve. A Katolikus Lexikon 2006-ban megjelent XI. köte-
tében a „Pob-Seb” szócikkek között nem található roma/romák szócikk.

 Ehhez a képhez társulnak a 20. század első felében az antropológiai jellegű kutatások által meg-
cáfolt (Salo-Salo 1977, Kaminski 1987, Horváth – Prónai 2000), a köznyelvben meghonosodott 
negatív attitűdökről tanúskodó jelzős szókapcsolatok is, mint a büdös cigány, putris cigány, tet-
ves cigány és ezek számtalan variációi. 

A kor irodalmi alkotásaiban is9 a cigány terminus szerepel, alapos kutatómunka után sem ta-
lálunk a hazai irodalomban roma megnevezést. Nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk, hogy ezek-
ben a századokban a cigány szó jelentéstartalma mindekképpen pejoratív értelműnek számított. 
A több száz éves különbségekkel, más kulturális szokásokkal rendelkező, más nyelvet beszélő 
Magyarországra érkezett cigány és roma csoportokat és azok egymáshoz fűződő viszonyait a kor 
tudományos képviselői nem kellőképpen megvizsgálva egy kívülről kreált minősített megne-
vezéssel illették – az életvitelre fektetve a hangsúlyt – (vö. Kardos 2014: 55). Keményfi (2006: 
111) egy a cigányság mint etnicitás fogalomkörét vizsgáló munkáját a következő mondattal kezdi 
Kocsisra (1989a) hivatkozva: „A cigányság meghatározása, különleges státusának értelmezése 
közel sem egyértelmű. A szakirodalomban már a cigányság kultúrájának felfogása, bemutatása, 
értelmezése is komoly gondot okoz, ám még inkább problematikus statisztikai minősítésük.” Szu-
hay Péter, a terület egyik legkiválóbb néprajzkutató-kultúrantropológusa pedig 2002-ben Csalog 
Zsolt (1973) mintegy három évtizeddel korábbi gondolatmenetének realizálódását látja a kívülről 
konstruált három csoport egy megnevezésével kapcsolatban: 

„A faji szempont éles hangsúlya és térhódítása a többi reálisabb szempont rovására, aligha-
nem csak kései, XX. századi jelenség. Ma azonban, amikor az etnikus és szociális mikrostruktúra 
mobilitása növekszik és az ezekből kiinduló kritériumok használhatósága egyre kérdésesebbé 
válik, megvan a veszélye annak, hogy a társadalmi környezet tudatában a faji szempont jelentő-
sége az ügy mérhetetlen kárára abszolutizálódik, majd pedig visszahat az alanyra és így valóban 
megteremtődik egy ténylegesen létező, tudatában integrált »cigányság« kategória – a cigány 
mint cigány érzi magát megkülönböztetettnek, elhatároltnak, visszaszorítottnak, s így ezt a fo-
galomrendszert végül maga is elfogadja és ideológiai-politika motívumként használja” (Szuhay 
2002: 10 idézi Csalog 1973-at). Szuhay hozzáteszi, hogy ma már a faji szempont helyett a ci-
gányságra, mint egységre való reflektálás során sajátos társadalmi entitásról beszélhetünk (Szu-

A cigányságot tehát a 20. században egy kissé romantikus, vándorló, 
kóborló, barna vagy fekete bőrű, Indiából elszármazó népként festik 
meg a kor tudományos ismereteit összefoglaló lexikonok, külső 
rasszjegyeikre, valamint az európaitól eltérő életvitelre fektetve 
a hangsúlyt, véleményem szerint elhibázott klasszifikációs rendszerbe 
sorolva minden cigány/roma népcsoportot, egyetlen etnikumként 
tekintve rájuk. 

„

9 Petőfi Sándor: A helység kalapácsa (1844); Arany János: A nagyidai 
cigányok (1851), A bajusz (1854);   Jókai Mór: Egy magyar nábob 
(1853); Vörösmarty Mihály: A vén cigány (1854);); Gárdonyi Géza: 
Egri csillagok (1899–1901); Ady Endre: Répakapálás (1906); Móricz 
Zsigmond: Karácsonyi ének (1931); Babits Mihály: Cigány a siralom-
házban (1925);   József Attila: Kései sirató (1935–1936. december); 

Szabó István: A lázadó (1954);  Zelk Zoltán: Tűzből mentett hegedű 
(1963)   (A témával kapcsolatban bővebben:Veres András: 2002 Ci-
gányok az Irodalomban In Kovalcsik Katalin (szerk.) Tanulmányok 
a cigányság társadalmi helyzete és kultúrája köréből – Tanítók kis-
könyvtára 9. Budapest)
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hay 2002:10). Véleményem szerint mind Csalog, mint Szuhay arra utal, hogy a hazai cigányság/
romák – középosztály, értelmiségi réteg, tudósok – megfelelő jogi képviselet híján nem szól-
hattak bele az őket érintő kérdésekbe, többnyire belenyugvással vették a többség által használt 
kategóriák nyomán létrejövő kisebbségi érzést, elfogadva vagy inkább tudomásul véve, hogy ők 
a cigány kisebbség. Nem a saját különbségeiket hangsúlyozták, hanem mindhárom csoport élt a 
kor adta lehetőségekkel a róluk alkotott társadalmi kép tudatában, nem túl tudományosan megfo-
galmazva, örültek annak, hogy egyáltalán jogaik lehetnek ilyen módon. 

A cigány kategória létrehozása a roma terminológia használatának nélkülözésével nem vette 
figyelembe, hogy mind etnográfiai megközelítésben, mind etnikai önazonosságában nem egy 
közösség három csoportjáról beszélünk, hanem három önálló etnicitás egy csoportba való bele-
kényszerítéséről, amivel kisebbségeket hozott létre a kisebbségben. Miért?

1.1.2. A cigányok/romák felelőssége – a politika elégtelen korrektsége
Nézzük meg az újabb értelmező kézi szótárakat, hogyan látják a cigányokat/romákat.

Az Akadémiai Kiadó által gondozott, 2014-ben kiadott Magyar Értelmező Kéziszótár + NET 
nevet viselő kiadványban a következőt találjuk a cigány szócikk alatt: „nem hivatalosan Roma 
<nép>.” A cigányság szó alatt a következőt írja az értelmező kéziszótár: „főnév 1. A cigány nép. 
2. A cigányokra jellemző(nek) vélt tulajdonság(ok) összessége. | ritkán pejoratívan Cigányko-
dás.”10

A roma szócikk alatt a következőt találjuk: „1. hivatalosan. I. melléknév. Ázsia és Európa 
országaiban szétszóródva élő, sötétes bőrű, sötétes hajú, indiai eredetű <nép>; illetve ehhez tar-
tozó, vele kapcsolatosan; cigány, roma szervezetek II. roma személy különösen, főképp férfi 
| A romák a roma nép. [cig].”11 A terminusok körüli zűrzavart abban is fellelhetjük, hogy az 

10 Magyar Értelmező Kéziszótár + NET Pusztai Ferenc (főszerk.) Ger-
stner Károly-Juhász József-Kemény Gábor-Szőke István-Váradi Ta-

más Akadémiai Kiadó Budapest, 2014, 169. o. cigány szócikk
11 uo. 1153. o. roma szócikk

Vándorcigányok 
sátra a Millenni-
umi kiállításon. A 
felvétel 1896-ban 
készült

Forrás: Fortepan / 
Budapest Főváros 
Levéltára



8

értelmező kéziszótár a cigány szócikk alatt még azt írja, hogy „nem hivatalosan Roma <nép>, 
a roma szócikk alatt viszont már a roma népet, mint hivatalos formulát értelmezi, valamint a 
kétféle megnevezést egymás szinonimájaként használja. Az etnikum belső megnevezéseire nem 
találunk utalást, valamint abban sem kap segítséget az olvasó, hogy fogódzót találjon a két termi-
nus jelentésbeli különbségeinek megértéséhez. A szótár tehát a kívülről konstruált megnevezést 
alkalmazza, és ekként értelmezi a két terminust. A nagyon friss, 2017-es kiadású Magyar szó-
kincstár – Rokon értelmű szavak, szólások és ellentétek szótárában ezt találjuk a cigány szócikk 
alatt: „cigány (fn és mn) roma, sötétbőrű, kreol bőrű, kreol (biz), kormos (biz), füstös (biz), 
napbarnított (biz), more (biz)”12

A roma szócikk alatt pedig ezt: „(fn és mn) cigány, sötétbőrű, kreol bőrű, more (biz), dalle (táj, 
biz) gádzsó (szleng), dádé (szlend), nemzetiségi (biz), kisebbségi (biz)”13 Ebben megjelenik már 
a kisebbségi, nemzetiségi megnevezés is, ami nyilvánvalóan a 2010-es évek politikailag korrekt 
beszédjének hatására a társadalom nyelvhasználatában megjelenő kontraproduktív szuperszeg-
mentális értelmezése a cigány/roma megnevezésnek. A két megnevezés a szinonimaszótárban is 
egymás szinonimájaként szerepel. Szembetűnő a 20. századi lexikonokhoz képest, hogy meg-
jelenik a roma terminus is. Azonban kifejezetten hivatalos formulaként értelmezve, ami – véle-
ményem szerint – ugyanannyira hibás megközelítés, mintha csupán csak a cigány megnevezést 
használnánk. Miért?

A roma terminológia csak a Comité International Tsigane (Cigányok Nemzetközi Bizottsá-
ga) 1965-ös megalakulása14, kifejezetten pedig az 1971-es Londoni I. Roma Világkongresszus 
után válik érdekes kérdéssé, mivel a 14 ország – köztük hazánk – roma delegátusa ezen a 
kongresszuson dönti el többek között15, hogy a népük megnevezésére a roma terminust fogják 
használni (Fraser 2000, 292–293). Mivel ez egy alulról jövő kezdeményezésnek számított, jogi 
értelemben semmi nem kényszerítette az egyes államok kormányait, hogy az ezzel kapcsolatos 
intézkedéseket bevezessék, ugyanakkor a 80-as évek végén, a 90-es évek elején főleg az oláh 
cigány romanit beszélő közéleti szereplők (Choli Daróczi József, Daróczi Ágnes, Rostás Far-
kas György, Zsigó Jenő) mint az első generációs roma értelmiség képviselőinek (vö. Szabóné 
Kármán 2008: 214) kezdeményezésére az egyes társadalmi szervezetek, intézmények, megne-
vezésében (Roma Parlament, Roma Polgárjogi Alapítvány, Romano Kher stb.) megjelenik a 
roma előtag. A rendszerváltás után az 1993. évi LXXXVII. törvénnyel nyílt meg a lehetőség 
a hazai cigányság – akkor még etnikai kisebbség – számára úgynevezett kisebbségi önkor-
mányzatokat létrehozni szabad választás útján. Az önkormányzatok megnevezésében azonban 
nem a roma előtag szerepelt, hanem Cigány Kisebbségi Önkormányzatnak nevezték ezeket a 
testületeket. A 71-es kongresszus figyelmen kívül hagyta azt a nem elhanyagolható tényt, hogy 
Magyarországon már akkor is élt megközelítőleg 320 ezer olyan cigány (vö. Kemény 1974; 
1976), akik nem beszélték a romanit, akik önmagunkra mint cigányokra, és nem mint romákra 
tekintettek. Így a hazai cigányság 80 százalékának az Országos Cigány Önkormányzat össze-
tételén is megmutatkozó többségi akarata érvényesült, ami újfent az egyes cigány/roma etnici-
tásokon belüli különbségekre irányítja rá a figyelmet. A külső megnevezéssel egyazon etnikai 
kisebbségbe tömörítette azon népcsoportokat, akik csak a saját önmegnevezésükből kiindulva 
– teljes joggal – nem tudták eldönteni, hogy a roma vagy cigány terminológiát használjanak, 
mivel mindkét, mindhárom etnicitás a saját önmegnevezését tekintette – szintén teljes joggal – 

12 Magyar szókincstár – Rokon értelmű szavak, szólások és ellenté-
tek szótára. Balázsi József Attila–Bencédy József–Fazekas Eme-
se–Spannfart Marcellina–Nemoda Judit–Villó Ildikó (szerk.) Tinta 
Könyvkiadó, Budapest, 2017, 108. o. cigány szócikk

13 uo. 743. o. 
14 Az 1950-es években különböző cigánybizottságok alakultak Németor-
szágban azzal a céllal, hogy a II. világháborúban a Harmadik Biroda-
lom által a cigányok körében végrehajtott etnikai tisztogatással (roma 
holokauszt) kapcsolatos jóvátételi ügyüket megfelelő módon tudják 
előmozdítani. Később a Verband deutscher Sinti (Német Szintók Szö-
vetsége) és a Zentraltrat deutscher Sinti und Roma (Német Szintók 
és Romák Központi Tanácsa) vezetésével a bizottságok tevékenységi 
köre kibővült. Nemzetközi téren 1965-ben történik nagyobb előrelé-

pés, ekkor alakítják meg a Comité International Tsigane (Cigányok 
Nemzetközi Bizottsága) nevű szervezetet, kifejezetten a Cigányok 
Evangéliumi Egyházával összefogva, mivel ezt az egyházat cigányok 
irányították (vö. Fraser 2000: 292–293). (A roma holokausztról bő-
vebben lásd: Karola Fings–Donald Kenrick 1997–1998. The Gypsies 
during the Second World War I–II., Gypsy Research Centre Paris)

15 Az 1971. április 8-i, Londonban megtartott kongresszuson a résztve-
vő 14 ország képviselői a roma terminológia mellett elfogadták a ro-
mák nemzeti jelképeit: a zászlót (kék-zöld sáv, középen vörös kerék); 
a himnuszt (Žarko Jovanović Jagdino: Gelem, gelem. = *saját ford.: 
„Mentem-mentem” – .praeterit. imperfect. indicat. activ. sg/1.) és jel-
mondatukat (Opre Roma! = *saját ford.: „Romák! Fel!; Gyerünk!; 
Hajrá!” – voc.) is.(vö. Balogh–Fábiánné 2002: 21–22)
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legitimnek, ebben a tekintetben az eltérő nyelvet meghatározva mint legfőbb identitást formáló 
funkciót (vö. Mangel 2009; Csaba-Závecz 2011).16 

Az önmegnevezésekből kiindulva tehát a cigányok azok, akik nem beszélik a romanit, ők 
a beás cigányok és a magyar cigányok, ez utóbbi csoport megnevezésére a romungró (magyar 
cigány a romani nyelven) megnevezést is alkalmazzák. A romá az a csoport, akik beszélik a ro-
manit. Ez vezet el később ahhoz a kompromisszumos megoldáshoz, hogy a cigányságon belüli 
népcsoportok önmeghatározását tiszteletben tartva használjuk inkább a cigány/roma formulát, 
ami véleményem szerint még mindig csak félmegoldás. Miért? 

1.1.3. Ahogy a cigányok tekintenek a romákra 
és ahogy a romák tekintenek a cigányokra 

A 2000-es években számos olyan, szinte polgárháborús hangulatot generáló tragédia történt, 
amelyet a cigányok által elkövetett17 gyilkosságokként emlegettek a közbeszédben. Ezen polgár-
háborús hangulatban szintén számos tragédiára került sor, amelyeket a romák ellen elkövetett18 
sorozatgyilkosságok elnevezéssel jelentek meg a közbeszédben. A Jobbik párt 2010-es parla-

16 Mangel Kinga 2007–2008-ban végzett kutatást a pilis völgyi kárpáti 
romák körében. „A nyelv, a cigány/roma terminológia és a saját klas�-
szifikációs rendszer viszonyait jól tükrözi a következő leírás: A kárpáti 
romák szerint ők, mint romungrók a romák között elit pozíciót töltenek 
be, jobban szituáltak, modernebbek, mint a szigorúan hagyományőrző 
és ezért nagymértékben lenézett oláhcigányok. A kárpáti romák a beá-
sokat valahol magukhoz közelebb levőnek érzékelik. Egy kárpáti roma 
lány nézete szerint a romákról már hátulról, a járásukról meg lehet 
állapítani, hogy melyik csoporthoz tartoznak, nincs is szükség arra, 
hogy megtudjuk, milyen nyelvet beszélnek, így távolról felismerni a 
saját csoporthoz tartozókat.” (Mandel 2009: 102–103).
Csaba Zoltán László és Závecz Gergő pedig egy 2011-ben publikált 
tanulmányukban arra mutatnak rá, hogy az egyes cigány csoportok 
nyelvismerete nagymértékben identitást meghatározó faktor, azaz 
minél inkább beszél valaki valamilyen romani vagy beás dialektust, 

annál inkább vallja magát és más cigány csoportok beszélőit cigány-
nak, ezzel együtt határozza meg a cigányságon belüli hovatartozását 
(roma/beás). A magyar cigányoknál (romungrók) megfordult a ten-
dencia. Kevésbé tartják magukat romungrónak azok, akik beszélnek 
valamilyen cigány nyelvet. (Csaba – Závecz: 2011. 17–44. o.)

17 Szögi Lajos tanár, (†2006) „Olaszliszkai lincselés” – megnevezésként 
ment át a közbeszédbe. Marián Kozma kézilabdázó (†2009) halála 
szintén nemzetközi felháborodást keltett. A cigányozás mindennapos 
volt. Bándy Kata rendőrségi pszichológus (†2012) meggyilkolásakor 
egy-egy cigány/roma szervezet az összroma társadalom nevében el is 
határolódott az elkövetőtől.

18 2008–2009 között hat halálos áldozatot követelő rasszista indíttatás-
ból elkövetett gyilkosságsorozat. A tatárszentgyörgyi támadás alkal-
mával egy 28 éves apát az 5 éves kisfiával, Csorba Robikával együtt 
menekülve lőttek agyon az elkövetők.

Mácsa (akkor Aradmácsa) környéki cigánytábor, 1903
Forrás Fortepan / Vértes Károly
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mentbe való bejutásával egyre elterjedtebbé válik a cigánybűnözés19 terminus, valamint a cigá-
nyozás is. 

Érezhetően ebben a kontextusban jelenik meg a politikailag korrekt beszédben a romák meg-
nevezés, a cigány terminus pejoratív konnotációjának ellensúlyozásaként. A két terminus hasz-
nálata párhuzamosan, fokozatosan megy át a társadalmi nyelvhasználatba azonos jelentéstarta-
lommal. 

Ezt igazolja az ELTE TKK által végzett cigánykutatás20 is, amelyben ezt olvashatjuk: „Az 
ELTE Társadalomtudományi Karán működő Társadalmi Konfliktusok Kutatóközpont a jelenkori 
hazai társadalmi konfliktusok kutatása részeként 2013-ban országos reprezentatív mintán (N= 
1008 fő) kérdőíves adatfelvételt végzett. A vizsgálat célja többek között a romákkal, a roma 
kisebbséggel kapcsolatos egykori és mai képzetek, attitűdök vizsgálata, a cigányellenesség ma-
nifeszt és látens kognitív és affektív tartalékainak feltárása volt.”21

Az átlagos olvasó számára, ahogy a megfogalmazásban is, a roma, romák szinonimaszó-
ként szerepeknek a cigány, cigányok szavak mellett. A kérdőívben viszont a kérdés már így 
volt feltéve: „Elfogadná-e vagy nem, ha … (partnere, szomszédja, munkatársa) cigány len-
ne?22 Itt tehát már csak a cigány terminust használják, ami előző állításunkat is megerősíti, a 
cigány szó jelentéstartalma lényegileg megegyezik a roma szó jelentéstartalmával. A kérdőív 
nem tér ki arra, hogy az 1008 adatközlőből valaki esetleg kijavította volna őket, hogy nem ci-
gány, hanem roma, így tulajdonképpen országos reprezentatív mintánk van abban a tekintetben 
is, hogy a magyar társadalom a cigány és roma szó alatt ugyanazt éri. Mindemellett érv lehet az 
is, hogy egy korábban az Emberi Erőforrások Minisztériumának Társadalmi Felzárkóztatásért 
Felelős Államtitkársága megbízásából készült kutatás23, amely a romák társadalmi helyzetét 
vizsgálja az 1. lábjegyzetben a következőképpen szól: „A tanulmányban a »roma« és »cigány« 
terminust egymás szinonimájaként használjuk” (Bernát 2014: 246). Nem teszi hozzá a kutatás 
vezetője, sem a publikáció írója, hogy a roma/cigány terminust a három népcsoport saját ön-
meghatározását figyelembe véve, azt tiszteletben tartva egymás mellett használjuk. A mondat 
azt a jelentéstartalmat is hordozza, hogy a két szó egymás szinonimája. 

Egy másik, a cigányok/romák médiában való bemutatásának képével foglakozó kutatás 
(Bernáth–Messing 2012)24 a módszertan leírásában a következőt írja: „…megfontolások alap-
ján elsősorban azokat a tudósításokat kódoltuk, amelyekben vagy explicit módon megjelenik 
a »cigány« vagy a »roma« kifejezés, és/vagy amelyek képi vagy más módon utaltak a roma 
vonatkozásra, valamint azokat az egységeket, amelyekben olyan megszólaló van, akinek roma 
származása közismert, nyilvánosan vállalt, széles körben tudható.” Maga a kutatás is feltéte-
lezi, hogy a társadalomban, annak nyelvhasználatában a két terminus ugyanolyan jelentéstar-
talommal van jelen.

A két terminus egymás melletti használata nem a többségi társadalomnak a cigányokhoz/
romákhoz való viszonyából tekintve problematikus elsősorban, hanem az egyként kezelt ci-
gány/roma csoport egymáshoz való viszonya szempontjából, ami visszahat a többségi társa-
dalom által elfogadott terminusok kompromisszumos (cigány/roma) használatára, a politika-
ilag korrekt (roma) beszédre vagy az általánosító negatív jelentéstartalommal bíró (cigány) 
szóhasználatra.

19 A „cigánybűnözés” kriminológiai jelentéséről bővebben lásd: Szabó 
2005.

20 Az „ELTE TÁMOP-4.1.2.A/1-11/1-2011-0056” Társadalominforma-
tikai pályázat

21http://konfliktuskutato.hu/index.php?option=com_content&-
view=article&id=367:ciganyellenesseg-ma-a-ciganyokrol-alko-
tott-kep-a-mai-magyarorszagon&catid=44:rasszizmus&Itemid=216

22 A kérdőív eredményei szerint az adatközlők 70%-a nem szeretné, ha 
partnere cigány lenne, viszont 73% szívesen lenne egy cigány/roma 
munkatársa.

23 Bernát Anikó (2014): Leszakadóban: a romák társadalmi helyze-
te a mai Magyarországon. In: Kolosi Tamás és Tóth István György 
(2014): Társadalmi Riport 2014. TÁRKI, Budapest. 246–264. http://
docplayer.hu/345186-Leszakadoban-a-romak-tarsadalmi-helyze-
te-a-mai-magyarorszagon.html

24 A médiumok meghatározó témái, amiben cigányok/romák megjelen-
nek a következők: a politika, a bűnözés, foglalkoztatás és a szegény-
ség, élő roma kultúra és celeb jelenlét A politikai hírekben a cigá-
nyok/romák álláspontja alig jelenik meg, azt az érzetet adva, hogy a 
cigányok nem akarnak magukért tenni. Túlnyomó részben az aktu-
ális kormány rendelkezései kapnak helyet. Azon bűnügyek aránya, 
amelyben a romák elkövetőként szerepelnek 31% a bűnözéssel fog-
lakozó összes anyag 37%-ához képest. A foglakoztatás tekintetében a 
közmunkalét képe rajzolódik ki.  A kultúrával foglakozó tudósítások 
48% – a roma celebvilágról, a bulvársajtóból származik (vö.Bernáth 
Gábor – Messing Vera 2012 Szélre tolva. Roma médiakép 2011. Mé-
diakutató/1:71–84). (A cigányok/romák médiaképével kapcsolatban 
lásd még: Munk Veronika 2013 A Romák reprezentációja a többségi 
média híreiben az 1960-as évektől napjainkig In Médiakutató 14. évf. 
2. sz. 89–100).
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A nyelv mint identitást meghatározó faktor mellett az eltérő kultúra, az egyes cigány cso-
portokon belüli eltérő szokásvilág és az eltérő hagyományok nemcsak a többségi társadalom-
hoz viszonyítva különböztetik meg általában véve a cigányokat, hanem az egymáshoz való 
viszony tekintetében is. A szavak és kapcsolataik a mögöttes (mentális) fogalmi struktúra leké-
pezésének tekinthetők, amely nagymértékben összefügg a szavak kognitív egyéni és közösségi 
fogalmi reprezentációjával (vö. Kovács László 2012: 231). Számos asszociációval foglalkozó 
kutatás (Cramer 1968, Nádasi 2003, Fülöp Márta 2013) mutat rá a szavak mögötti képzettár-
sítás egyénre, illetve a társadalomra gyakorolt hatásaira, valamint keresi azokat a területeket 
(saját tapasztalat, média, többségi véleményhez való csatlakozás stb.), amelyek befolyásoló 
tényezőként hatnak ránk, amelyek egy-egy dologhoz, személyhez vagy társadalmi csoporthoz 
való attitűdjeinket kialakítják. Az önmegnevezés szerinti cigányok és romák viszonyát – di-
rekt-indirekt módon – leíró jellegű kutatásokból (Stewart 1994, Szuhay 1999, Ladányi-Szelé-
nyi 2004;) az olvasható ki, hogy pontosan az eltérő szubkultúrák, az ebből eredő „A csoport” 
viszonya és asszociációja „B csoport” szubkultúrájához vezet el, oda, hogy a cigány csoport 
kikéri magának a roma megnevezést és a roma csoport kikéri magának a cigány megnevezést. 
Bizonyos tekintetben „A csoport” azonosulni tud a többségi társadalom által asszociált negatív 
képpel a „B; BC csoport” viszonylatában, és fordítva, bizonyos esetekben „B; BC csoport” 
azonosulni tud a többségi társadalom által asszociált negatív képpel „A csoport” viszonylatá-
ban, ami elvezet a kívülről egy csoportként kezelt, de belülről három csoport tudathasadásos 
állapotához. Megjelenik az oláhcigányozás, a romungrózás, a beásozás, azaz a másik csoport 
felelősségének a hangsúlyozása. Mindezek vezetnek el ahhoz az általános tapasztalathoz, hogy 
az oláhcigányok (romák) nem akarnak azonosulni a romungrók (cigányok) agresszívnak mon-
dott életvitelével. A romungrók (cigányok) nem akarnak azonosulni az oláhcigányok (romák) 
ódivatúnak mondott viszonylag korai házasodási szokásaival. A beás cigányok pedig ragasz-
kodnak a történelmi cigány elnevezéshez.

Amikor tehát egy cigány/roma szubkultúrában fellelhető problémát megfogalmaz a tudomány, 
legjobb tudásával sem tudja elkerülni azt, hogy ne általában a hazai cigányok/romák tekintetében 
vonja le – egyébiránt helyes és megalapozott – következtetéseit, mivel az egyes szubkultúra lé-
nyegi eleme a cigányok/romák terminus általános használatával a másik szubkultúra eleme is lesz 
egyben. Galántai egy a cigányok/romák felsőoktatási helyzetét vizsgáló tanulmányában hasonló 
következtetésre jut: 

„Heterogén, nyelvileg és kulturálisan egyaránt tagolt népességről van szó, amelyről emiatt 
tudományosan is érvényes kijelentéseket tenni nem triviális feladat” (Galántai 2015: 9).

	 Összességében elmondható, hogy a terminusok – kontextustól függő – helytelen és egyben 
helyes használata a kívülről konstruált cigány megnevezés és az egyes csoportok belső önmeg-
nevezéseinek a történelem során nem eléggé feltárt és helytelenül értelmezett viszonyából fakad-
hatnak.

 

A cigányok kultúrájának, szubkultúrájának társadalomtudományi 
feltárását akadályozta és akadályozza ma is, hogy a legtöbb 
nézőpont a legalább három csoportot együtt vizsgálja és értelmezi, 
nem pedig önálló etnicitásként, népcsoportként, kimondva azt, 
hogy három különböző népcsoportról beszélhetünk. 

„
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CHOLI DARÓCZI JÓZSEF

Ci­gány tu­do­má­nyok és mű­vé­sze­tek
A ma­gyar tan­köny­vek mint a ka­no­ni­zált tu­dás gyűj­te­mé­nyei egy-egy tör­té­nel­mi kor­ban a tár­sa
dal­mi­lag el­fo­ga­dott, az ural­ko­dó köz­szel­lem­mel egy­be­csen­gő és az ér­vé­nye­sü­lés­hez, a si­ke­res 
pá­lya­fu­tás­hoz meg­kö­ve­telt is­me­re­te­ket és né­ze­te­ket fog­ják egy­be. Mint ilye­nek, nem egy­sze­rű­en 
tu­dást ad­nak át, ha­nem egyút­tal ér­té­ke­ket mu­tat­nak fel, nor­má­kat köz­ve­tí­te­nek, min­tát ad­nak, 
mér­té­ket szab­nak meg.

Ez a ká­non­sze­rű­ség a köny­vek tar­tal­mát, kü­lö­nö­sen a történelmi-társadalmi vo­nat­ko­zá
sú­a­kat a ki­sebb­sé­gek­kel szem­be­ni po­li­ti­kai kor­rekt­ség té­ma­kör­ében vá­gó vizs­gá­ló­dás egyik 
fő tár­gyá­vá te­szi. „A tár­sa­da­lom­tu­do­má­nyi és a pub­li­cisz­ti­kai iro­da­lom »politikai korrekt-
ség« cím­szó alatt négy, egy­más­sal csak la­zán ös­­sze­füg­gő je­len­ség­cso­por­tot tár­gyal. Az egyik 
»nyelvhasználati kér­dé­se­ket, il­let­ve kó­de­xek ügyét« érin­ti. »A má­sik há­rom te­rü­let: a po­zi­tív 
diszk­ri­mi­ná­ció kér­dés­kö­re, az iro­da­lom és tör­té­ne­lem ok­ta­tott tananyagának«, az ural­ko­dó 
ká­non­nak a meg­kér­dő­je­le­zé­se, »s vé­gül az ér­tékmen­tes, el­fo­gu­lat­lan, ob­jek­tív tu­do­má­nyos 
vizs­gá­ló­dás le­he­tő­sé­gé­nek, sőt az ál­ta­lá­nos uni­ver­zá­lis igaz­ság lé­té­nek meg­kér­dő­je­le­zé­se«.” 
(Schleicher 2001. 26.)

A nem­ze­ti­sé­gi-et­ni­kai szem­pont­ból nem egy­ne­mű tár­sa­da­lom­ban a po­li­ti­ka­i­lag kor­rekt­nek 
tar­tott ál­lás­pont sze­rint „a ki­sebb­sé­gi di­á­kok­nak is jo­guk van a sa­ját kul­tú­rá­juk meg­is­me­ré­sé­hez, 
és a több­sé­gi kul­tú­ra kép­vi­se­lői szá­má­ra is hasz­nos, ha meg­is­mer­ked­nek a ve­lük együtt élők kul
tú­rá­já­val, ér­té­ke­i­vel, s ez ál­tal, más le­het­sé­ges szem­pon­to­kat is meg­is­mer­ve, ta­lán sa­ját kul­tú­rá
ju­kat is job­ban fog­ják ér­te­ni”. (Schleicher 2001. 27.)

Nos, a ma­gyar is­ko­lák tan­köny­vei, a ci­gány­ság­gal és a ro­ma­ság­gal kap­cso­la­tos tar­tal­mai al
kal­ma­sak-e ar­ra, hogy hoz­zá­já­rul­ja­nak a ci­gány más­ság po­li­ti­ka­i­lag kor­rekt fel­fo­gá­sá­nak ki­ala
ku­lá­sá­hoz a ta­nu­ló if­jú­ság kö­ré­ben?

„Az elő­í­té­le­tek osz­la­tá­sa – a va­la­men­­nyi pe­da­gó­gus­tól el­vár­ha­tó min­ta­adó ma­ga­tar­tá­son túl 
– el­ső­sor­ban a tör­té­ne­lem­ta­ní­tás­nak (mint tör­té­nel­mi té­nyek­kel, ér­vek­kel és pél­dák­kal dol­go­zó 
tu­do­má­nyos disz­cip­lí­na kép­vi­se­lő­jé­nek) szab meg fel­ada­to­kat. Az et­ni­kai szte­re­o­tí­pi­ák zö­mé
ben tör­té­nel­mi tév­esz­mé­ken, illetve fe­lü­le­tes tör­té­ne­lem­tu­dá­son, a té­nyek sza­bad ke­ze­lé­sén, 
sőt né­ha egye­ne­sen va­lót­lan­sá­gon nyug­sza­nak. E szte­re­o­tí­pi­ák el­len csak­is a tör­té­nel­mi té­nyek 
el­fo­gu­lat­lan „tá­la­lá­sá­val” le­het fel­ven­ni a küz­del­met, amely hon­nan más­hon­nan szá­mít­hat­na 
érv­kész­let­re, mint a tár­sa­dal­mi fo­lya­ma­tok múlt­ját tár­gya­ló tör­té­ne­lem tan­tárgy­tól” (He­ge­dős 
2002. 16.)

En­nek a po­li­ti­kai at­ti­tűd­nek, ami ki­sebb­sé­gi kép­vi­se­le­ti szin­ten egyút­tal a ci­gá­nyok­nak a nemci
gá­nyok fe­let­ti ha­ta­lom­gya­kor­lá­sát is pers­pek­ti­vi­kus kér­dés­ként ve­ti fel, szük­ség­ké­pen re­du­ká
ló­dik ar­ra a cse­lek­vé­si kör­re, hogy per­szo­ná­lis szá­la­kon ke­res ér­dek­ér­vé­nye­sí­té­si uta­kat, ami 

„
A cigányság érdekképviselői viszonylag hamar elérvénytelenednek
a mai politikai csatározásokban, mintegy hitelüket vesztik mindkét 
partner előtt (cigányság-nemcigányok). Az egyetlen viszonylat, amely 
megmarad körülöttük, az a személyközi kapcsolatoknak ama szférája, 
ahová nem hatol be a törvénykezés, ahol továbbra is a karizmatikus 
hatalomgyakorlás marad érvényben.
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ép­pen­ség­gel el­lentmond a de­mok­ra­ti­kus be­ren­dez­ke­dés alap­struk­tú­rá­já­nak. A he­lyi po­li­ti­zá­lás 
szint­jén ez a ci­gá­nyok és nemcigányok köz­ti vi­szony oly­kor ar­ra kény­sze­rű­sö­dik, hogy a ci­gány
ság­ra alap­ve­tő­en jel­lem­ző tra­di­ci­o­ná­lis mun­ka­fel­fo­gás olyan te­rü­le­te­ken nyer meg­fo­gal­ma­zást, 
amely a gázsók (nemcigányok) sze­mé­ben a mun­ka nél­kül szer­zett jö­ve­del­mek ka­te­gó­ri­á­i­hoz esik 
kö­zel. Ilye­nek pél­dá­ul az élet­mód és élet­vi­tel hét­köz­na­pi for­mái; a jó­szágke­res­ke­de­lem­ben a ló
vá­sár, a zöld­ség­pi­a­con meg­szer­zett po­zí­ci­ók és mo­no­pó­li­u­mok kö­re, a játékautomaták vagy az 
au­tó­pi­a­cok hát­te­ré­ben ki­ala­kult ci­gány ér­de­kelt­sé­gek stb. Va­gyis a vélt és va­ló­di köz­meg­íté­lés, 
mint a köz­po­li­ti­ka egyik meg­je­le­né­si for­má­ja, a tá­jé­ko­zat­lan­ság po­zí­ci­ó­já­ból nyer (szimp­la elő
í­té­le­tek alap­ján) csa­tá­kat.

A cigány kultúra fontossága
A ki­sebb­sé­gi kul­tú­rá­kat más­ként ke­ze­lik, más­ként ke­zel­jük, mint az em­be­ri kul­tú­rát ál­ta­lá­ban. 
Pe­dig ha mé­lyeb­ben be­le­gon­do­lunk a fo­ga­lom tar­tal­mi je­len­té­sé­be, ak­kor rá kell döb­be­nünk, 
hogy vég­ső so­ron min­den nép, min­den nem­zet kul­tú­rá­ja va­la­mi­lyen mó­don és va­la­mi­lyen for­má
ban ki­sebb­sé­gi kul­tú­ra. Min­den nép vagy nem­zet kul­tú­rá­ja va­la­mi­lyen kul­túr­kör­höz kap­cso­ló­dik, 
va­la­mi­lyen kul­túr­kör­höz tar­to­zik. A kul­túr­kör­ön be­lül a kul­tú­rák ha­son­lí­ta­nak egy­más­hoz. A kul
túr­kö­rök kö­zött azon­ban akár óri­á­si kü­lönb­sé­gek és tá­vol­sá­gok is le­het­nek. A „tá­vo­li” kul­tú­rá­kat 
más­ként fo­gad­juk és más­ként is ke­zel­jük, mint a sa­ját vagy a sa­ját kul­túr­kör­höz tar­to­zó, az ah­hoz 
kö­zel­ál­ló kul­tú­rá­kat. Tud­nunk kell, hogy ez a más­ként ke­ze­lés el­ső­sor­ban az is­me­ret­len­ség­nek, 
a szo­kat­lan­ság­nak, az ide­gen­ség­nek kö­szön­he­ti lé­tét, sú­lyos­sá­ga po­li­ti­kai tar­tal­mak­ban re­a­li­zá
ló­dik.

A ki­sebb­sé­gi kul­tú­rák kö­zül a ci­gány kul­tú­ra nemcsak ki­sebb­sé­gi, ha­nem di­asz­pó­rakul­tú­ra is. 
Olyan di­asz­pó­rakul­tú­ra, amely az adott nem­ze­ti kul­tú­rá­ban és az adott kul­túr­kör­ben is is­me­ret­len, 
ide­gen. Jel­lem­ző a di­asz­pó­rakul­tú­rá­ra, hogy nincs hát­tér­bá­zi­sa, nincs anya­or­szá­ga. A di­asz­pó­rakul
tú­rák­ra a ki­sebb­sé­gi kul­tú­rák kö­zül is hang­sú­lyo­zot­tab­ban és hat­vá­nyo­zot­tan na­gyobb szük­sé­ge van 
az (adott) né­peknek, mint ál­ta­lá­ban a ki­sebb­sé­gi és plá­ne a nem­ze­ti­sé­gi ki­sebb­sé­gi kul­tú­rák­ra. Na
gyobb szük­ség van, mert a di­asz­pó­rakul­tú­ra – mint a kö­zös­sé­gi meg­nyil­vá­nu­lás – el­ső­sor­ban ap­ró, 
egy­más­tól is vi­szony­lag el­szi­ge­telt kul­tú­rasej­tek­ből áll ös­­sze. Má­sod­szor, mert di­asz­pó­rané­pek­nek 
nincs köz­ve­tí­tő kö­ze­ge, az egy­más­tól tá­vol eső diaszpórasejtek nem for­dul­hat­nak egy­más­hoz se
gít­sé­gért, ép­pen azért nem, mert nincs köz­pont­juk, amely kö­ré cso­por­to­sul­va nor­maér­té­kű rend­jét 
és rend­sze­rét épít­het­nék ki a kul­tú­rá­juk kü­lön­bö­ző szeg­men­se­i­nek, kü­lön­bö­ző te­rü­le­te­i­nek. Ah­hoz, 
hogy élet­ben ma­rad­jon ma­ga a ki­sebb­ség, nincs más mód­ja, mint a sa­ját kul­tú­rá­já­nak ápo­lá­sa, fenn
tar­tá­sa, azon a sa­já­tos mó­don, aho­gyan sa­ját szűk és be­zárt kö­ré­ben ki­ala­kít, ki­ala­kí­tott az ön­ma­ga 
szá­má­ra.

Azt, hogy me­lyek ezek a konk­rét kul­tú­ra­hor­do­zó ele­mek, tör­té­nel­mi-tár­sa­dal­mi és el­ső­sor­ban 
tu­da­ti té­nye­zők ál­tal meg­ha­tá­ro­zot­tak és meg­ha­tá­roz­ha­tók. Klas­­szi­kus ér­te­lem­ben egy et­ni­kum, 
egy nép, egy nem­zet leg­fon­to­sabb kul­tú­ra­hor­do­zó­ja a nyelv.

Olyan et­ni­kum, olyan nép, amely­nek nincs sa­ját nyel­ve és nincs mi­to­ló­gi­á­ja, szük­ség ese­tén 
al­kal­mas új kul­tu­rá­lis­ele­me­ket sem tud te­rem­te­ni, mert a ke­zé­ben meg­sza­kadt az ere­de­ti, a ter
mé­sze­tes gon­dol­ko­dás fo­na­la.

„
A cigány kultúra azokat a speciális, csak a cigányságra jellemző 
emberi sajátosságokat és formákat jelenti, amelyek a cigányságra mint 
kisebbségi emberre, mint a cigány kisebbséghez tartozó 
személyre és mint kisebbségi közösségre vonatkoznak. 
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Eb­ből kö­vet­ke­zik, hogy Ma­gyar­or­szá­gon és csak Ma­gyar­or­szá­gon kü­lön kell be­szél­nünk 
anya­nyel­vi és ma­gyar anya­nyel­vű ci­gány­ság­ról, illetve anya­nyel­vi ci­gány kul­tú­rá­ról és romung-
ro kul­tú­rá­ról. A ket­tő nem ugyan­az. Sőt, az a vé­le­mé­nyünk, hogy a ma­gyar anya­nyel­vű ci­gány 
kul­tú­ra át­me­ne­ti kul­tú­ra, hi­szen a ke­zé­ben meg­sza­kadt az ere­de­ti, a ter­mé­sze­tes gon­dol­ko­dás 
fo­na­la. Ez a kul­tú­ra előbb utóbb fel­ol­dó­dik a ma­gyar kul­tú­rá­ban.

A di­asz­pó­rané­pek szá­má­ra a nyelv, az anya­nyelv, akár­csak a be­szélt nyelv is – az ös­­sze­tar
to­zás-tu­dat­nak nél­kü­löz­he­tet­len ele­me. Az ön­fenn­tar­tás­nak, a meg­ma­ra­dás­nak, az élet­ben ma­ra
dás­nak a leg­fon­to­sabb ele­me. Min­den egyéb ér­zel­mi, ér­tel­mi, tu­da­tos vagy tu­dat­ta­lan: kül­ső vagy 
bel­ső tu­laj­don­ság csak má­sod­la­gos jel­lem­ző­je a kul­tú­rá­nak, az iden­ti­tás­nak.

Iden­ti­tás­tu­dat, iden­ti­tás­vál­la­lás? Tu­da­to­san fel­vál­lal­ni mind­azt, ami je­len eset­ben a ci­gány­ság 
ci­gány­sá­gá­ból fa­ka­dó min­den sa­já­tos­ság.

De a vál­la­lás nem egy­sze­rű­en ki­nyi­lat­koz­ta­tás. Az et­ni­ku­mi kul­tú­ra min­den szeg­men­sé­nek 
fel­vál­la­lá­sa, és ugyan­ak­kor e kul­tú­rá­nak ala­pos is­me­re­te és mű­ve­lé­se szük­sé­gel­te­tik.

Év­szá­zad­okon át ci­gány kul­tú­rá­nak a ci­gá­nyok ál­tal szol­gál­ta­tott mu­zsi­kát is­mer­te és is­mer­te 
el Ma­gyar­or­szág, Eu­ró­pa. Mi, és el­ső­sor­ban mi, ket­tős kul­tú­rá­val ren­del­ke­ző ci­gány ér­tel­mi­sé
gi­ek, tud­juk, tud­nunk kell, hogy a ze­ne, a mu­zsi­ka mel­lett más, ér­té­kes, a kul­tú­ra egye­te­mes­sé­ge 
ér­tel­mé­ben ér­té­kes kul­tu­rá­lis sa­já­tos­sá­gok­kal ren­del­ke­zünk.

E sa­já­tos­sá­gok kö­zül a tel­jes­ség igé­nye nél­kül (csak né­há­nyat) meg kell em­lí­te­ni, az egy­re 
te­re­bé­lye­se­dő és iz­mo­so­dó iro­dal­mat, a kép­ző­mű­vé­sze­tet, a folk­lór min­den ágát és a kéz­mű­ves
sé­get, ter­mé­sze­te­sen a ci­gány mu­zsi­kát is, ame­lyek saj­ná­la­tos mó­don ki­szo­rul­ni lát­sza­nak az 
eu­ró­pai kéz­mű­ves­ség, az egye­te­mes em­be­ri kul­tú­ra pa­let­tá­já­ról.

Nos, mi­ért fon­tos ne­künk, és el­ső­sor­ban ne­künk a ci­gány kul­tú­ra? Mert nél­kü­le nem lé­tez­he
tünk. Kul­tú­ra nél­kül előbb-utóbb mi ma­gunk is fel­ol­dó­dunk az eu­ró­pai kul­tú­rák va­la­me­lyik­ében.

Nem le­het cél­ja sem ér­tel­mi­sé­gi­nek, sem dip­lo­más­nak, sem hét­köz­na­pi em­ber­nek a sa­ját kul
tú­ra fel­adá­sa. Ha fel­adom kul­tú­rá­mat, fel­adom ma­ga­mat. Ha fel­adom ma­ga­mat, meg­szű­nök, nem 
lé­te­zem to­vább.

Nem hi­szem, hogy lé­te­zik a vi­lá­gon ép­el­mé­jű em­ber, aki ezt a hely­ze­tet lel­ki­ismeret-fur­da­lás 
és szé­gyen­ér­zet nél­kül vál­lal­ja. Ugyan­is nincs szé­gyell­ni­va­ló egyet­len egy né­pi-nem­ze­ti vagy 
et­ni­ku­mi kul­tú­rán sem, ter­mé­sze­te­sen be­le ért­ve a nyel­vet is.

Ha ez igaz, ak­kor nincs más mód­ja és nincs, nem le­het más fel­ada­ta sem a mai, sem az el­kö­vet
ke­zen­dő ci­gány po­pu­lá­ci­ó­nak, mint az, hogy en­nek a kul­tú­rá­nak bár­mely, va­la­mely ágát bir­to­kol­ja, 
tisz­tel­je, ér­ték­ként ke­zel­je és fej­les­­sze. De ne csak az ál­ta­la bir­to­kolt kul­tu­rá­lis ele­met, ele­me­ket, a 
tel­jes kul­tú­rát tisz­tel­je, be­csül­je és ér­té­kel­je.

Az az em­ber, az a nép, az a nép­cso­port, az a ki­sebb­sé­gi nép, amely csak ré­sze és nem ré­sze­se a 
tár­sa­da­lom­nak, a tár­sa­da­lom ál­tal ér­té­kes­nek tar­tott tár­sa­dal­mi, gaz­da­sá­gi, po­li­ti­kai kul­tu­rá­lis, er
köl­csi ér­té­ke­ket sem tud­ja és nem is fog­ja ér­ték­ként meg­él­ni so­ha. A csa­lá­di ne­ve­lé­si szo­ká­sok­nak 
megvan az a sa­já­tos­sá­ga, hogy min­dig prak­ti­kum- és hasz­nos­ságcent­ri­kus. A ne­ve­lés – a csa­lá­di 
ne­ve­lés is – ér­ték­ori­en­tált. De ha az ér­ték nem ál­ta­lá­nos és nem egye­te­mes ér­vé­nyű (ki­vé­ve a jé­zu­si 
ér­té­ket), ak­kor a tár­sa­da­lom ál­tal pre­fe­rált ér­ték csak a sa­ját tag­ja­i­ra, a tár­sa­dal­mi ja­vak­ból ré­sze­sü
lők­nek je­lent ér­té­ket. Min­den ér­ték el­ső­sor­ban a csa­lád, a sa­ját csa­lád, a kö­zös­ség, a sa­ját kö­zös­ség, 
a tár­sa­da­lom, a sa­ját tár­sa­da­lom, a tár­sa­dal­mi ide­o­ló­gi­á­ra vo­nat­koz­tat­va le­het ér­ték­hor­do­zó. Min
den más eset­ben l’art pour l’art ér­ték­ké vá­lik. Eb­ből kö­vet­ke­zi, hogy mind­ad­dig, amíg a ci­gány­ság 
csak ré­sze, és nem ré­sze­se is a tár­sa­da­lom­nak, ad­dig az ér­té­kei is el­tér­nek a tár­sa­da­lom ál­tal el­fo­ga
dott ér­tékek­től. Még az er­köl­csi ér­ték is (lásd, Il­­lyés Gyu­la: Pusz­ták né­pe vagy a ma­gyar szo­ci­a­lis­ta 
tár­sa­da­lom szo­ci­a­lis­ta nagy­üze­mei).

Min­den em­ber ak­kor és csak ak­kor vál­hat nag­­gyá (és ez ér­vé­nyes a nép­cso­port­ok­ra is), ha a 
sa­ját kul­tú­rá­ján emel­ke­dik fel az eu­ró­pai, a vi­lág kul­tu­rá­lis szín­pa­dán. Ide­ge­nen so­ha!

A magyarországi cigányok nyelvi, kulturális sajátosságai
A ci­gány nyelv az in­do­eu­ró­pai nyelv­csa­lád tag­ja. Ere­de­tét és for­rás­vi­dék­ét va­la­hol az idő­szá­mí
tá­sunk előtt az 5–6. év­ez­red­ben, az In­dus-völ­gyi kul­tú­ra ki­ala­ku­lá­sa ide­jé­ben és te­rü­le­tén kell 
ke­res­nünk. Ki­ala­ku­lá­sa és fej­lő­dé­se az in­do­eu­ró­pai nyel­vek ind ágá­hoz tar­to­zó nyel­vek­kel együtt 
ala­kult ki a szanszk­rit nyelv­vel pár­hu­za­mo­san fej­lő­dő prákrit nép­nyelv­ből. A ci­gány nyelv a 
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töb­bi mai, új ind nyelv­vel együtt a prákrit szár­ma­zé­ka. Ezek több­sé­gét In­di­á­ban, Pa­kisz­tán­ban, 
Ne­pál­ban, Srí Lan­kán és Bangladesben be­szé­lik. En­nek ha­tal­mas kul­tú­rát hor­do­zó írott, iro­dal­mi 
for­má­ja a ne­ve­ze­tes szanszk­rit. Az eu­ró­pai ci­gány nyelv fej­lő­dé­se szem­pont­já­ból fon­tos sze­re­pe 
volt a szin­tén in­do­eu­ró­pai nyelv­csa­lád­hoz tar­to­zó irá­ni nyel­vek­nek. Ezen be­lül a dard, az ur­du és 
a kafir nyel­v­nek. Az ind nyel­vek kö­zül a szauraszéni nyelv­cso­port­hoz tar­to­zik. Az eu­ró­pai ci­gány 
nyelv mind gram­ma­ti­kai, mind hang­ta­ni szem­pont­ból Eu­ró­pá­ban a la­tin­szár­ma­zék-nyel­vek­hez, a 
ro­mán nyel­vek­hez áll kö­zel. Sa­já­tos vo­ná­sa, amely a ci­gá­nyok tör­té­nel­mé­vel és tar­tós két­nyel­vű
sé­gé­vel függ ös­­sze, hogy szó­kincs­ében a ré­gi és az új ele­mek két, gram­ma­ti­ka­i­lag is el­kü­lö­nü­lő 
ré­teg­be tar­toz­nak. Szó­kész­let­ét te­kint­ve, két nagy cso­port­ba so­rol­ha­tó. Az ősi, ind, a per­zsa–irá
ni, az ör­mény és a ko­rai gö­rög jö­ve­vény­sza­vak osz­tá­lyá­ra, il­let­ve az új­gö­rög, a bol­gár, a ro­mán, 
a szerb és az egy­re több ma­gyar jö­ve­vény­sza­vak osz­tá­lyá­ra oszt­ha­tó. A ci­gány tí­pu­sát te­kint­ve 
már nem jel­leg­ze­te­sen ind nyelv, mert na­gyon sok kül­ső ha­tás ér­te más – nem ind – nyel­vek ré
szé­ről. Nyelv­já­rá­sa­i­nak el­té­ré­se­it is az ha­tá­roz­za meg, hogy ván­dor­lá­sok so­rán mely te­rü­le­ten mi 
volt a „gaz­da­nyelv”, amely nagy­ban meg­ha­tá­roz­ta fej­lő­dé­se irá­nyát. Mond­hat­ni, hogy a ci­gány 
nyelv­já­rás­ok „vál­to­za­tok egy té­má­ra”, ahol is a „té­ma” az ere­de­ti nyel­vi mag, „vál­to­za­tai” pe­dig 
a kör­nye­zet ha­tá­sá­ra jön­nek lét­re.

A ci­gány nyelv­já­rás­ku­ta­tás (di­a­lek­to­ló­gia) hat-hét főbb eu­ró­pai nyelv­já­rást tart szá­mon. Ná
lunk, Ma­gyar­or­szá­gon – mi­vel ha­zánk több kul­tú­rá­nak is a ke­reszt­út­já­ban he­lyez­ke­dik el – ezek 
kö­zül több is meg­ta­lál­ha­tó. Az elő­ször be­te­le­pült ci­gá­nyok (Lu­xem­bur­gi Zsig­mond ide­jén már 
tör­té­nik ró­luk em­lí­tés) utó­da­ik nagy­részt el­ma­gya­ro­sod­tak. Ők a ma­gyar ci­gá­nyok, romungrok. 
Ma már na­gyon rit­ka az a csa­lád, amely még hasz­nál­ja ré­gi, ar­cha­i­kus nyel­vét, a kár­pá­ti ci­gány 
nyelv­já­rást. Egy má­sik ma­gyar­or­szá­gi ci­gány nép­cso­port nem ci­gá­nyul, ha­nem ro­má­nul be­szél. 
Ezek a beások. Fő­ként a Du­nán­tú­lon él­nek, tek­nő­vá­jás­sal, fa­esz­kö­zök ké­szí­té­sé­vel vagy ko­sár
fo­nás­sal fog­lal­koz­nak. Nyelv­já­rá­suk egy olyan – olténiai – ro­mán nép­nyelv, amely­re egy cso­mó 
bá­ná­ti ro­mán nyel­vi sa­já­tos­ság te­le­pe­dett. Kis szám­ban él­nek még Ma­gyar­or­szá­gon szinto, né­met 
ci­gá­nyok, akik a kár­pá­ti ci­gány nyelv nyel­vi rend­sze­rét cse­rél­ték fel a né­met gram­ma­ti­ká­val. A 
szintohoz ha­son­lít a vend, amely­be nyel­vi kör­nye­ze­te mi­att sok szlo­vén szó ke­rült. Vé­gül itt van 
az oláh­ci­gány, az egész vi­lá­gon a leg­el­ter­jed­tebb ci­gány nép­elem. Több táj­nyel­vi – alnyelvjárása 
van, ilyen a col­ári, más­ári, pátrinári, di­ná­ri, kéldérári, cérhári, csurári, lovári. A leg­fon­to­sabb kö­zü
lük a lovári, amely a ci­gány köz­nyelv­nek szá­mít, s nap­ja­ink­ban ép­pen ter­je­dő­ben van.

A ci­gány nyelv az egye­te­mes ci­gány kul­tú­ra leg­át­fo­góbb, leg­jel­lem­zőbb sa­já­tos­sá­ga. Ha el
hagy­juk nyel­vün­ket, ha haj­lan­dó­k va­gyunk le­mon­da­ni leg­fon­to­sabb kul­tú­ra­hor­do­zó sa­já­tos­sá
gunk­ról, ak­kor haj­lan­dó­k va­gyunk a leg­al­ja­sabb, a leg­tisz­tes­ség­te­le­nebb ha­zug­ság­ra is. A leg
tra­gi­ku­sabb az, hogy ez a ha­zug­ság az ön­ma­gunk be­csa­pá­sá­ra al­kal­mas, csak ar­ra al­kal­mas, 
hi­szen raj­tunk kí­vül min­den­ki más tud­ja, hogy mi va­la­men­­nyi­en ci­gá­nyok va­gyunk. így is ke­zel 
ben­nün­ket a vi­lág. Pe­dig mi kéz­zel-láb­bal pró­bál­juk meg­ma­gya­ráz­ni, be­ma­gya­ráz­ni a vi­lág­nak, 
hogy „mi már nem olya­nok va­gyunk, mint azok”. Azt sem ves­­szük ész­re, hogy ez­zel a ma­ga
tar­tá­sunk­kal is a nem cigányok mal­má­ra hajt­juk a vi­zet, hi­szen min­den nem ci­gány­nak min­den 
ci­gány­ról egy­for­mán le­súj­tó vé­le­mé­nye van.

(Eredeti megjelenés: ROM SOM, 2006)
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CZIFRANICS-TAKÁCS ZOLTÁN

Romapolitikák: a ,,Cs”-lakásprogram
Egy északkelet-magyarországi falu példája

A 2020-ban indult kutatásom során szerencsés helyzetbe kerültem, mivel interjút 
tudtam készíteni Pájaszló község egykori tanácselnökével, aki a ,,Cs”-lakásprogra-
mot a tervezéstől a megvalósításig koordinálta.

A bodrogközi pájaszló romatelepének legnagyobb problémáját a Tisza jelentette. Ahogy azt az 
előző számban megjelent írásomban kifejtettem, a lakásféleségek zöme a Tisza-töltés közvetlen 
közelében helyezkedett el. A tavaszi esőzések következtében a telepet minden évben elárasztotta 
a víz, volt, hogy egy év alatt többször is újra kellett építeni a kunyhókat. 

1977 tavaszán hatalmas áradás volt, amely víz alá temette az telepet. A község teljes lakossá-
gának gondot okozott a belvíz, mivel a szántóföldeket, kerteket, pincéket mind ellepte. A helyi 
vezetés elhatározta, hogy lépni fog a romák lakhatási helyzetének ügyében: fel kívánták számolni 
a régi telepet, azaz az érintett lakosok számára új otthonokat kellett biztosítaniuk; ennek kivite-
lesésére szolgált a ,,Cs”-lakás program. 

Az áradást követően a Sátoraljaújhelyi Járási Hivatal műszaki osztályának vezetője kiszállt a 
pájaszlói romatelepre, hogy felmérje az ott keletkezett károkat: minden kunyhót szemrevételez-
tek, alaprajzot készítettek róluk. Feljegyezték, hogy kik és hányan élnek az érintett hajlékokban, 
ez a későbbi lakásigénylés során fontos szerepet játszott. 57 putrit, lakásféleséget írtak össze, a 
benne lakó családok száma meghaladta a 100-at.

T. JÚLIA ,,Cs”-lakástulajdonos így emlékezett a felmérésekre: 
„Kijöttek, igen! Kijöttek a tanácsról. Kijöttek másfelől is, és akkor szétnéztek […] és akkor nemcsak, hogy az önkor-
mányzat segített, hanem feljebbvalók is. Sokan jöttek nézni, hogy úszik a telep. És akkor így kezdték el ezt a ,,Cs”-la-
kásokat hála Istennek építeni.”

Telepi részlet ,,Cs”-házakkal, 
Borsod-Abaúj-Zemplén megye (1980-as évek), 
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B. ILONÁT, az akkori tanácselnököt kértem, hogy mesélje el, milyen látvány fogadta, mikor először látta a víz alá 
került telepet. 
,,Tulajdonképpen az volt az alaphelyzet, hogy nagyon elhanyagolt lakásokban, putrikban laktak a cigányok. És évek 
óta a Tisza-parton a belvíz mindig károsította az amúgy is alapnélküli kunyhókat. És ’77 tavaszán pedig olyan mér-
tékű belvíz volt, hogy szó szerint úszott a telep és akkor ugye nem volt más megoldás, ebben lépni kellett. És hát ugye 
a tanács feladata segíteni a lakosságot és ekkor volt az, hogy én jeleztem a járási hivatal elnökének, ő kiküldte a 
járási hivatal műszaki osztályának vezetőjét, hogy nézze meg, hogy mi a valóság ebből. Hát a valóság még rosszabb 
volt, mire kijöttek a hivataltól, mint amit én jeleztem. Szó szerint úgy volt, hogy a töltés tetejéről nézte meg a műszaki 
osztály vezetője, hogy tényleg úszik a telep. […] ennyi ember lakhatását nem lehet megoldani, csak állami segítség-
gel. Mégpedig úgy, hogyha kimondjuk, hogy vészhelyzet van. Belvizes építési támogatással, tehát nem kölcsönnel, 
hanem vissza nem térítendő támogatással kell segíteni őket. Nagypénteken lementünk a telepre, jött a műszaki osztály 
dolgozója, ott voltak a romák, én is ott voltam…és akkor készültek a rajzok kunyhónként, hogy ki lakik benne, hány 
ember… és így lett feltérképezve az, hogy 57 kunyhó.”

A telep lakóinak összeírása azért játszott különösen fontos szerepet a programban való részvé-
tel során, mert az kaphatott csak házat, aki kunyhótulajdonos volt, azaz ha volt kunyhód, lett 
,,Cs”-házad. A tulajdonviszony sajátságos körülményeivel magyarázható hát az, hogy miért vol-
tak olyanok, akik kimaradtak a támogatásból. Sokan nem a saját kunyhójukban laktak vagy ép-
penséggel egy kunyhóban több család lakott. A hajdani tanácselnök magyarázata szerint:

 
„… mert volt olyan, akinek a férje távol volt és akkor a másik kunyhójában lakott. Nyilván azzal nem igazán tudtunk 
mit kezdeni, tehát így maradtak ki családok, mert ugye volt egy ilyen kitétel is, hogy a kunyhóhoz igazítják az épülő 
,,Cs”-lakásokat. Tehát, hogy ez volt a jogosultság, hogy akié a kunyhó, azé a ház. Hogyha hárman laktak egy kuny-
hóban, akkor nyilván csak egy kunyhó helyett épült ,,Cs”-lakás.”

 
A lakásprogramban való részvétel hatalmas lépést jelentett Pájaszló életében. Nem túlzok, ha 
úttörőként definiálom a községet és annak vezetését, mivel a megyében Pájaszlón kívül csak 
Felsőzsolcán és Ózd környékén folyt a program, viszont a Bodrogközben sehol máshol. A me-
gyében ekkor már volt kihelyezett, külön a ,,Cs”-lakások bonyolítását végző szakreferens.

B. ILONA tanácselnök: 
,,Tehát szerintem ez egy olyan nagy dolog volt, ami tényleg hihetetlen, mert így visszatekintve, ha belegondolsz abba, 
hogy ott van Pájaszló, ahol van, jóval kisebb település volt, mint Ózd vagy Barcika. Ez legalább vetekedett azzal, mint 
hogyha mit tudom én milyen kiemelt ipari parkot rittyentenének most oda, a legelőszélre.”

Az, hogy egy bodrogközi falu lehetőséget kapott a lakásépítési támogatásra, valóban ritkaságnak 
számított, mivel a program jobbára nagyobb városok, idegenforgalmi csomópontok közelében 
valósult meg, tehát egy meghatározott fontossági sorrend szerint kaptak vagy épp nem kaptak 
lehetőséget a különböző régiók.

DR. TRAUTMANN REZSŐ építésügyi és városfejlesztési miniszter e téma kapcsán így vélekedett: 
„Az ország növekvő idegenforgalma, az ezzel kapcsolatos politikai érdek sok esetben mégis azt kívánja, hogy a kor-
mányhatározat ilyen értelmű rendelkezésének megfelelően a városok belterületén, üdülőterületeken, főközlekedési 
útvonalak és vasútvonalak mentén fekvő telepek teljes felszámolását soron kívüli feladatnak tekintsük, a biztosítható 
erőforrások egy részét erre összpontosítsuk.”1

Később Borsod-Abaúj-Zemplén megye más részein is épültek „Cs”-lakások, ám azok nagyság-
rendileg jóval elmaradtak Pájaszló mellett. 

Negyvennégy ház építését vette tervbe a járási és községi vezetés, amelyek egy központilag 
kidolgozott terv alapján kerültek kivitelezésre. A terv alacsony komfortfokozatú, olcsón megépít-
hető házakat vázolt: szoba-konyha + spájz és egy kis előtér.

1 Az Építésügyi és Városfejlesztési Minisztériumnak a szociális követel-
ményeknek meg nem felelő telepeken  élők lakáshelyzetének megja-
vítása tárgyában tett jelentése a Magyar Forradalmi Munkás-Paraszt 

Kormány  részére Budapest, 1967. július 6. Jegyzőköny. Idézi: Haj-
náczky 2015: 154.
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A felmérések és a dokumentációk elkészítését követően alkalmas helyszínt kellett találni a 
negyvennégy lakóingatlan számára. Igen fontos megjegyezni a téma e pontján, hogy a lakásprog-
ramban foglaltak szerint törekedni kellett volna arra, hogy a lakások ne egy tömbben épüljenek 
meg, így kerülve új szegregátumok létrehozását.

Az Építésügyi és Városfejlesztési Minisztérium 1960-as évekbeli jegyzőkönyvének egy részle-
te: „Az akcióhoz szükséges házhelyeket lehetőleg állami telkekből, ilyenek hiányában magántelkek 
kisajátítása útján kell biztosítani, 100-150 négyszögöl nagyságban. […] A telkeket a lehetőség sze-
rint szétszórtan kell biztosítani, az újabb cigánytelepek kialakításának megakadályozása céljából.”2

A szövegrészletben foglaltak ellentéte valósult meg Pájaszlón. A házhelyeket két utcában, 
egymás mellé sorakozva mérték ki, az új telep területe nagyjából egybeesett a régi telep helyével, 
annak teljes izoláltságával. A telkeket 150 négyszögöl3 nagyságú területen tűzték ki. Minimális 
hely maradt esetleges konyhakertek kialakítására, melléképületek építésére. Ugyanakkor az ut-
cafront felőli telekhatár és a lakóépület között helyet hagytak, gondolva a házbővítésre. 

A lakáskölcsönt az OTP4 folyósította. A lakások építési költsége kezdetben 107 ezer forint 
körül mozgott,a melyet havi rendszerességgel kellett törleszteni. Egyik interjúalanyom havi 450 
forint törlesztőrészletet fizetett. A visszafizetendő összeget redukálta az igénylő bejelentett mun-
kahelyen töltött éveinek száma. A telkeket ingyen utálalták ki.

 A telep lakóival megegyezett a tanácsi vezetés, hogy lakásféleségeiket mindenki önerőből 
elbontja. 

K. EMÍLIA ,,Cs”-lakás-tulajdonos így emlékezett a putrik lerombolására:
,,A kunyhókat le kellett rombolni. Mindenkinek. Mindenkinek a sajátját. Hát ugye leszedték róla a nádat, nem volt 
abba az időbe ilyen cserep. Na, hát meg tudod, ilyen góróból volt legtöbbje összefonva, oszt’ akkor sárral betapaszt-
va… nem sokáig tartott lerombolni.”

Épülő ,,Cs”-lakások, 
Borsod-Abaúj-
Zemplén megye 
(1970-es évek)

2 Az Építésügyi és Városfejlesztési Minisztériumnak a szociális köve-
telményeknek meg nem felelő telepeken élők lakáshelyzetének meg-
javítása tárgyában tett jelentése a Magyar Forradalmi Munkás-Paraszt 
Kormány részére Budapest, 1967. július 6. Jegyzőköny. Idézi: Hajná-
czky 2015: 128.

3 6,5-tel számolva: 540 m²
4 Országos Takarékpénztár
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A negyvennégy megépíteni kívánt lakásból mind a negyvennégy felépült 1978-ra. Az ingatlanok 
telekkönyvi, helyrajzi számot kaptak, s az átadáskor minden igénylőnek a nevére került a lakása. 
Az építkezés során az telepet közművesítették: aszfaltozott utca- és árokrendszer, villamosítás.  
A vizet bár az utcákba bevezették, a házakba már nem.

A szoba-konyhás lakások jobbára gázszilikátból épültek, volt amelyik tufából. A padlózat 
minden házban beton volt. Bútor vásárlását a szerződés nem tette lehetővé. 

1978 őszén, az átadáskor jelen voltak a helyi tanács dolgozói, a szakhatóságok, a műszaki 
ellenőr, az OTP munkatársai és a tulajdonosok. Pájaszlónak híre ment az egész megyében mint 
jó példa, arra vonatkozóan, hogy „…a cigánykérdést igenis meg lehet oldani”.

A házak elfoglalása egy, a tanács által összeállított névjegyzék szerint történt.

B. ILONA egykori tanácselnök: 
„Az átadás úgy zajlott, hogy meghívtuk a szakhatóságokat, az OTP volt jelen, a műszaki osztály, a tulajdonos meg 
ugye a tanácsról az ottani tanácstagok. És akkor úgy lett meg az átadás, hogy Kis Péter az elsőbe, Nagy Péter a 
másodikba és akkor tovább, tovább; így vették át a lakásokat.” 

K. EMÍLIA ,,Cs”-lakás-tulajdonos így emlékezett vissza a költözés pillanatára: 
„Hát… lehetek őszinte? Még a legapróbb gyerek is zokogott, nem még a felnőtt, hogy elértük azt, hogy magyarán 
megmondva a legtöbben a földeken aludtak szalmán meg ujjasokba. Az biztos, hogy az olyan élmény volt, hogy azt 
nem is lehet elfelejteni. Aki elfelejti, az már nincs észnél, hogy már nem emlékszik rá. De én az biztos, hogy soha 
életembe, amíg eszemnél leszek, én azt nem felejtem el sose… Hát akár hiszed, akár nem, Kati még akkor, Istenem 
négy éves volt. Az úgy sírt, na azt mondja, anyu, már nem kellesz a földön aludnunk, azt mondja, milyen jó lesz már!” 

Az új tulajdonosok számára hirtelen váltást jelentett a ,,Cs”-házakba való költözés. Nem kaptak 
iránymutatást arra vonatkozóan, hogy miként éljék hétköznapjaikat a putrikhoz képest jóval ma-
gasabb komfortfokozatú otthonaikban. Sokaknál a szükség úgy hozta, hogy fáskamrának kezd-
ték használni a konyhát.

B. ILONA tanácselnök egyik pozitív tapasztalatát így mesélte: 
,,Volt olyan, aki behívott, hogy nézzem már meg a házát. Volt úgy, hogy benéztem, és akkor szó szerint az volt, hogy 
nem megyek be cipővel a nagyszobába, és komolyan mondom, hogy nagyon sok nem cigány háztartás elbújhatott 
mellette.” 

Épülő telep, 
Borsod-Abaúj-Zemplén megye (1970-es évek) 
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A tanács kezdetben ellenőrizés alatt próbálta tartani az új telepet, ám az fokozatosan az amorti-
záció útjára lépett; tulajdonosváltások, házbontások kezdődtek. Sokan nem tudtak azonosulni új 
szomszédjaikkal, akiket nem ők választottak, így költözésre kényszerültek.

D. János egykori Cs-ház tulajdonos: 
,,Én azért nem szerettem lakni az új telepen, mert ellentétek voltak a cigányok közt, tudod! Mondom, hátha jobb lesz, 
de utána, ahogy teltek az idők, nem bírtam, mert az állami gazdaságban úgy voltunk, hogy reggel négy órakor már 
indulni kellett, jött értünk a gulyásbusz, háromkor keltem jóformán, este nyolc volt, mire hazaértem. Megkívánta az 
ember a pihenést, meg mit tudom én, de ott nem tudtál, mert zajos volt. Oszt’ beláttam, hogy hát nem akarok ott lete-
lepedni végleg, érted? Felköltöztem a faluba.”

 
A házak statikai állapotát már közvetlen az átvételt követően sokan kifogásolták. Az építési vál-
lalkozót okolták, azt feltételezték, hogy kicsalta az anyagot. Az ország többi részén számtalan 
ilyen esetről számoltak be.5

,,Ez kérem nem lakás ... hát nézze meg, beázik, a falaik nedvesek, a bútoromat félek itt tartani 
a szobában, alig tudunk befűteni... tizenhárman lakunk ebben a két helyiségben ... Hát mit szól-
jak? – kérdezte Oláh Dezsőné Pájaszlón.” (Putrikból „Cs”-lakásokba. Hogyan tovább Pájaszlón? 
Észak-Magyarország, 1979. február 16. )

Nemcsak az épületek állagát illetően merültek fel kétségek a telep lakói részéről, hanem azzal 
kapcsolatban is, hogy miért egy tömbbe építették meg a házakat. Kutatásom során több adatköz-
lőtől is hallottam, hogy szerintük másként kellett volna kivitelezni a lakásprogramot, a házakat a 
nem romák között, szétszórtan kellett volna felépíteni.

K. JÁNOS egykori ,,Cs”-lakás tulajdonos: 
,,Hát nem volt jó ez a program! Azért, hogy hát össze lettünk tömörítve. Hát szét kellett volna rakni a csapatot.”

B. Ilona egykori tanácselnököt kérdeztem, hogy miért izoláltan, egy egybefüggő területen jelöl-
ték ki a házak helyét, miért nem a nem roma lakosok között szétszórva húzták fel a lakásokat. 
Állítása szerint a faluban nem lett volna lehetőség máshol kivitelezni a programot, mivel nem 
volt egy szabad telek sem akkoriban. Úgy gondolja, hogy a romák részéről az csak utólagos sza-
badkozás, akkor szó sem volt ilyenről. 

Kibővített ,,Cs”-
lakás a töltés mellett, 
Borsod-Abaúj-
Zemplén megye (2020)

5 Dupcsik 2009: 208.
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B. ILONA tanácselnök: 
,,Ez csak utólagos dolog. Tehát ez most olyan, hogy utólag könnyű okosnak lenni. Akkor ez föl sem merült, hogy a 
faluban… Akkor, a ’70-es évek végén még stabil volt Pájaszló lakossága. Nem volt üresen álló lakás, mert akkor még 
nem volt olyan mértékű elvándorlás, hogy ott maradtak volna a lakások. Tehát gyakorlatilag nem volt üresen álló 
lakás, telek egyáltalán nem. Tehát ez szóba se került.” 

A pájaszlói eset igen jól ábrázolja a múlt rendszer romapolitikájának fogyatékosságait. A romák 
helyzetét pusztán közegészségügyi, rendészeti és népművelési kérdésnek tekintették, úgy gon-
dolták, hogy a lakáshelyzet javításával elő tudják irányozni az általuk helyesnek gondolt kény-
szerasszimilációt. Érdekes tény, hogy bár Pájaszló etnikai arányai átfordultak az utóbbi években, 
és a romák teszik ki a társadalom többségét, az egykori telep, annak megmaradt ,,Cs”-házaival 
mégis betölti ,,szegregációs szerepét”, s létezik, mint egy a roma lakosságon belül működő szeg-
regátum.

Felhasznált irodalom
Dupcsik Csaba 2009 A magyarországi cigányság története. Történelem a 
cigánykutatások  tükrében. Budapest, Osiris Kiadó

Hajnáczky Tamás  2015 A pártállam cigánypolitikája. A szektoriális ci-
gánypolitikától a   kényszerasszimilációs cigánypolitika kritikájáig. 
Magyar valóság. Esély, 5. sz. 54-92.

Telepi látkép a töltés tetejéről, 
Borsod-Abaúj-Zemplén megye (2020)
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BÓDIS KRISZTA

Minden rendben van
Körben állnak előttem a kisfiúk és kislányok. Kíváncsian néznek és kérdéseket tesznek fel.

– Mit ettél ma?
– Ki vagy? 
– Hogy hívnak? 
– Honnan gyöttél? 
– Meddig maradsz? 
– Mit fogol itt csinálni? 
– Hány testvéred van?
– Hány éves az anyukád?
– Neked van fiúd?
Egy elálló fülű, hétéves forma kisfiú toppan elém a kör mögül.
– Engem Rúbennek hívnak. Begyössz hozzánk, jó? Megmutatom a tabletemet.
– Nekem van mobilom – mutatja izzadt tenyerében szorongatott mobiltelefonját az egyik 

kislány.
– Most kaptam vissza – mondja Rúben. – A tabletet.
– Zálogba vót.  Most hozták a családit – igazít el az öreg Szajkó. Fürkészi az arcom: – Látom 

nem érti – állapítja meg.
Szajkón kívül a többiek természetesnek tartják, hogy egy nyelvet beszélünk. Egész története-

ket mondanak el egy szóban, félmondatban, utalnak valamire, valakire. Érteni akarom. Keressük 
a közös nyelvet. A közös nyelv az, ha én bólintok. Legyen, amit én akarok hinni. Ez zavarba hoz. 

Egyesek cigányul beszélnek. Abból egy kukkot sem értek. Amúgy az a legjobb. Csak hallgat-
ni, amit nem értek szó szerint, de érezni, érzek.

– Anyám testvérétő’ kaptam.  A Leilától. A születésnapomra. Csak nekem van itt ilyen.
– Az kurva – súgja a fülembe egy tízéves forma fiú. – Néz rám. Várja a hatást. – Ennek az 

anyjának a testvére. A Leila. Kurva.
Nem úgy reagálok, ahogy várták. Nem szörnyülködöm, nem sajnálkozom, nem ítélkezem, 

nem húzódok el, nem okoskodom.
– Gyöjjön má’ velem! – kezd erre teljes erőből húzni magával egyszerre több gyerek is. 
De az elálló fülű kisfiú nem enged. 
– Engem Rúbennek hívnak. Begyössz hozzánk, jó? Megigazítja a haját és a többiekre förmed: 

– Velem gyön! – A szeme könnyes lesz, annyira bedühödik, amikor néhány nagyobb gyereknek 
sikerül elszakítania őt tőlem. – Dögöljetek meg, akkor is velem gyön! Az én barátom! – topor-
zékol. 

Ökölbe szorul a keze. Legszívesebben elrohanna. Nem teheti, mert akkor ott kellene engem 
hagynia. 

– Cső cica, van gazdád? − hajol hozzám egy kiöltözött tizenhárom évesnek látszó fiú. Kacsint.
A kisebbektől jól elkülönülve kigyúrt, tetovált fiúk állnak. Összeröhögnek.
– Vele megyek, mert ő hívott először – mutatok a nagy fülűre.
– Az bolond! – vihognak a csapatban álldogáló lányok.
– Bolond iskolába jár!
– Kukázik! 
– Hajléktalan!

KALEIDOSZKÓP
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– Vigyázzon mer’ ótvaros – mondja a továbbra is törleszkedő srác gúnyosan.
Ellenállhatatlannak érzi magát. A többiek folytatják Rúben ócsárlását. De mintha arra volná-

nak kíváncsiak, elhiszem-e.
– Vissza van maradva! 
– Nézzed má’! 
– Ez? Tízéves? – lökdösik a kisfiút a kislányok.
– Vigye diliházba! 
Az elálló fülű kisfiú rám néz, alig hiszi, amit az előbb mondtam, hogy vele megyek. Letörli 

a könnyeit.
– Na, mi van néger? Tiéd a csaj – löki meg erre a kamasz, amelyik „cicának” szólított.
– Mennyé’ csak jányom – biztat Róza mámi. Úgy szól hozzám, mintha tényleg a gyereke 

lennék. De hiszen csak most érkeztem. Az ő nevét is véletlen tudom. – Ne is törőggyé velük. 
Nem kell.

Elindulok a kisfiúval. Nem tudom miért érzem magam jól, de biztosan tudom, hogy minden 
rendben van.
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SZÁRAZ MIKLÓS GYÖRGY

Romanesztán

Soha nem volt országuk, nem voltak területi követeléseik. 
Az évszázadok során állítólag fel-felmerült a gondolat, hogy saját 
államot alapítsanak, de minden ilyen kísérlet kudarcba fulladt. 
Cigányország nem volt és talán soha nem is lesz. A történészek 
egy része azt állítja, hogy  a 13–14. században a Balkánon 
már-már  létrejött Romanesztán, de a török hódítás szétvetette 
az alakulófélben lévő államot. Később is gondoltak a letelepítésükre, 
országhoz juttatásukra: legutóbb talán Dobrudzsában kívánták 
megalapítani Cigániát.

Erdély
Forrás: A szerző felvétele
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Sokan megfogalmazták már, hogy a cigány különleges nép, mert nem elég, hogy nincs országa, 
de a föld népei közül az egyetlen, mely még sosem viselt háborút, seregei sosem vonultak más 
nép seregei ellen. Mások azt mondják erre, hogy az állítás történelmietlen, hiszen a cigány nem 
egy nép, hanem sok nép, nem egy nyelv, hanem sok nyelv, nem egy hagyomány, hanem sok 
hagyomány, a cigányság nemcsak háborút nem viselt – hadsereg nélkül hogyan is viselhetett 
volna? –, de nem volt soha diplomáciája, parlamentje, csendőrsége, önkéntes tűzoltósága, egy-
házszervezete és papsága, címere és lobogója, nemzeti sportuszodája vagy helyesírási szótára 
sem. A cigányságnak egy évezreden át nem volt semmije. Háza, földje, vára, kastélya, erdeje, 
kertje, folyója, bármi olyan tulajdona, amit bárki megirigyelhetett volna. Miért háborúzott volna? 
A válasz egyszerű: hogy mindez legyen.

Belátom, az állítás történelmietlen, nekem mégis tetszik – egy nép, mely soha nem háborúzott.
Még tiszta fejű, szelíd emberek is ártatlanul teszik fel a kérdést: miért nem élnek, dolgoznak, 

tanulnak úgy, mint mi? Miért nem olvadnak belénk?
Az egyszerű, romantikus válasz: mert nem akarnak eltűnni. Nem akarják elveszíteni önmagu-

kat. A még egyszerűbb: mert ha akarnak, akkor sem tudnak beolvadni. Mert nem hagyjuk.
Erre még tiszta fejűnek és szelídnek látszó emberek standard válasza is gyakran ez: akkor 

menjenek haza. Otthon legyenek önmaguk. Ki hívta őket ide?
És ki hívott minket?

Cigány cionizmus?
Az elhagyott (elárvult, elcserélt, elrabolt) fehér gyermeket üldözöttségükben is jó kedélyű ván-
dorcigányok nevelik föl. Ezt untig ismerjük az irodalomból. Ronald Lee önéletrajzi regényében, a 
Goddam Gipsyben megfordul a klasszikus, romantikus alaphelyzet. Ez esetben a mostohaszülők 
fehér kanadaiak, fogadott gyermekük cigány. Egyetem, házasság a szép fehér lánnyal, hivatal. A 
házasság zátonyra fut, a hivatalnak is lőttek, a főhős útnak indul, találkozik népével, a cigányokkal.

Tulajdonképpen itt kezdődik a könyv.
Az Istenverte cigány az előítéletek, a kétségbeesés, a nacionalizmus könyve. Kanada az előítéle-

tek, a kétségbeesés földje. A cigány bevándorló számára nincs, vagy csak aljamunka van, az ország 
nem fogadja be. Nincs egyedül. Illegális bevándorlók, rezervátumból menekült indiánok, csavar-
gók és kurvák, mohamedán feketék, törökök, tahó kelet-európaiak, kedveszegett balkáni görögök 
és szerbek, kábítószeresek, mélybe süllyedt nyomorultak dantei serege veszi körül. Menekültek. Ki 
innen, ki onnan, de mind tele fájdalommal, nemzeti gőggel és nosztalgiával. Gyűlölik egymást, az 
otthon maradottakat, a kanadai nyárspolgárokat. Gyűlölnek mindenkit; magukat is.

Jean-Pierre Liégeois szerint egyetlen olyan állam sincs ma a földön, melynek polgára – ha 
cigány polgártársaira gondol – ne érezhetne lelkifurdalást. A párizsi Descartes Egyetem Roma 
Kutatási Központjának vezetője, aki még egyetemi hallgatóként került szoros kapcsolatba a 

„
Ronald Lee a cigány államra gondol, mert úgy érzi, kell hogy le-
gyen egy hely a földön, ahol azok a cigányok is otthonra 
lelhetnek, akik úgy érzik, nincs helyük abban az országban, 
ahová születtek. Ronald Lee szerint a népnek föld kell, ország, 
állam, vár és kastély, hadsereg, írott hagyomány, történelem, 
nemzeti sportuszoda, címer és lobogó, legendás múlt.
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cigányokkal (hosszabb ideig élt Spanyolország-
ban, az andalúziai Granadában egy cigány csa-
ládnál), azt mondja, hogy csak rossz, rosszabb 
és legrosszabb létezik. Itt-ott – keveseknek – ta-
lán tűrhető. Példaértékű nincs. Vannak államok, 
ahol érdekes próbálkozások folynak, léteznek 
remek cigány óvodák és iskolák, megint má-
sutt a cigányok egy része kimondottan jólétben 
él. De nem megkülönböztetés nélkül. A föld 
egyetlen országa sem dicsekedhet azzal, hogy 
területén általában minden rendben van cigány
ügyekben. A többségi iskolákból való kizárás, 
a kisegítő osztályokba történő irányítás, a kire-
kesztés, a gettósodás és a szegénység további 
növekedése jellemző Európa-szerte is. Kevés 
helyen valamelyes javulás, számtalan helyen 
még kilátástalanabb szegénység: ez a jelen.

Cigányország kéne, sóhajt fel sok cigány na-
cionalista, amitől a többségi nemzetek naciona-
listáiban meghűl a vér. Indiában – hördülnek fel 
–, Dahomeyben, Grönlandon!

Pedig a cigányok (többségük bizonyosan) 
nem szeretnének „hazamenni” Indiába. „Tekin-
télyes részük – írja Tímár György – ugyanis ma 
már, hátrányos helyzete ellenére, szoros kötődést 
mutat az iránt az ország iránt, amelyben él.” És 
ugyanezt állítja azoknak a ciganológus szakem-
bereknek a többsége is, akik igazán közel állnak 
hozzájuk, ismerik őket.

Az egyik roma weboldalon bukkantam a ti-
tokzatos Ariel Elíyahura, az állítólag Ukrajná-
ból menekült, Jeruzsálemben élő félig zsidó, 
félig cigány angol–orosz tolmácsra, aki így be-
szél erről: „Ismerem a cionizmust. Félig zsidó 
vagyok, gyerekkoromban olvastam minden erről 
szóló könyvet, és magam is részese vagyok, hi-
szen idejöttem, izraeli állampolgár vagyok. De 
magam ellen kell hogy beszéljek. Mert bárhová 

utazom az arab országokban, egy árnyék állandóan mellettem van. A palesztin menekült alakja. 
Mindenhol mellettem van, és csak vele együtt látnak engem is. A hat-hét millió palesztin mene-
kült ott van árnyékként minden izraeli életében. És ez egy rettenetes érzés. És én ezt nem kíván-
nám a mi népünknek, a romáknak, ha egyszer megjelenne Pandzsábban Romanesztán. Hiszen 
nekünk az az őshazánk. Nem szeretném, ha elmennénk az őseink földjére, és úgy alapítanánk 
országot, hogy erőszakkal, fegyverekkel kidobjuk onnan azokat, akik már réges-régen ott élnek, 
azután meg, ha külföldre megyünk, mindenhol követ bennünket a pandzsábi vagy a radzsesztáni 
menekült árnyéka. Legkevésbé se szeretném, hogy ez legyen a cigány cionizmus eredménye.”

Ariel Elíyahu zsidóknak és cigányoknak is egy kicsit „csodabogár” lehet, de ezért el tudom 
képzelni, hogy nyilatkozatát hallva a zsidó nacionalisták hördüljenek fel, hogy az egészen más. Az 
Ígéret Földje, Izrael és Júda nem hasonlítható össze Indiával: a történelmi helyzet nem ugyanaz.

Roma nacionalizmus
Nem új keletű téma: a hatvanas évek végétől Magyarországon is cikkek sorát írták, melyekben 
különböző társadalomtudósok arra hívták fel a figyelmet, hogy a cigányság a végén még nem-

Granada 
Forrás: Gajdos Zsuzsa felvétele
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zetté lehet, holott nem az. Voltak, akik attól tartottak, hogy éppen az engedmények, a türelem 
teszi majd őket azzá. Mások szerint a beolvasztási szándék kovácsolja őket eggyé. Megint mások 
attól óvtak, hogy komoly tudósok foglalkozzanak a nyelvükkel (nyelveikkel), néprajzukkal (nép-
rajzaikkal): „ez támasztja majd fel a szunnyadó öntudatot”, mondták. „Magyarországon például 
milyen cigány szokásokat, hagyományokat kelljen felkarolnunk? – kérdezi egy cikkíró az 1970-es 
évek derekán. – Milyen cigány hagyományőrző klubokat kelljen támogatnia az államnak? A ha-
talmas többségét, akik nem is tudnak cigányul, csakis magyarul, s akiknek minden hagyománya 
egykori magyar népi hagyomány? Vagy inkább az eredetileg szerb, esetleg román hagyományt? 
Amit átvettek, felszedtek, magukkal hordoznak, míg le nem kopik, s új nem jön a helyébe? Mit kell 
ápolni azon, ami nincs?”

Mi a cigányság? Fogalmi, terminológiai zavarodottság volt észlelhető. Kik ezek a magyar 
honfitársak? Nép? Népcsoport? Nemzetiség? Etnikum? Történelmi etnikum? Néprajzi etnikum? 
Egyáltalán – egyetlen közösségnek mondható a cigányság? Ha annak akarjuk tartani, milyen 
alapon tartsuk annak? Mi a közös minden cigányban? Van valami, ami a spanyolországi, ameri-

kai vagy magyar cigányban, az oláhcigányban 
és a szintóban, a palesztinaiban és az írorszá-
giban, a chilei „pingvin”-ben, a buenos aires-i 
„orosz”-ban vagy a tűzföldi „koreai”-ban is 
feltétlenül azonos? Ha igen, akkor mi az? Va-
laha sokat példálóztak azzal, hogy a Szovjet-
unió körülbelül százötvenezer lelket számláló 
cigánysága nemzetiségi státust és azzal járó 
kulturális önállóságot kapott, így Moszkvában 
például cigány színház működött. Csakhogy ez 
így nem volt igaz. A cigányság sosem volt a 
szovjet birodalom társult népeinek egyike, ha-
nem csak etnikai csoport. A mintegy félmilliós 
cserkesz, a kétszázezres burját közösség mint 
önálló nép (нарoд), saját autonóm területen élt. 
Még az alig húszezer lelket számláló csukcs 
vagy a még kisebb vogul nép is autonóm kör-
zetben, saját önálló oktatással, irodalommal, 
művészettel és sajtóval létezhetett. (Hogy mit 
ért, milyen mértékű volt ez az önállóság, az 
persze megint más kérdés.) A moszkvai cigány 
színházban pedig általában orosz nyelven ját-
szottak orosz (vagy külföldi) szerzők által írt, 
cigány témájú darabokat. (Ki dönti el, hogy 
egy cigány színház ilyen formán történő mű-
ködtetése jó-e, vagy inkább rossz?)

A nemzetiségnek saját nyelve, területe, val-
lása, történelmi tudata, identitása, vagyis öna-
zonosság-tudata (kötődése, összetartozás-érze-
te) és kultúrája van. Mi van meg mindebből a 

cigányoknál? Szétszórtan élnek nemcsak Magyarországon, de Európában, sőt az egész világon. 
Közös nyelvük nincs, saját – vagy legalább közös – vallásuk sincs. A vér? Szerintem ebbe ne 
bonyolódjunk bele! Csak annyit, hogy a fajelmélet „hőskorában” maguk a németek sem nagyon 
találtak nem kevert, „tiszta árja vérvonalú” cigányokat. (A cigány nép majd minden csoportjá-
nak egyede éppúgy kevert, mint bármely magyar, angol vagy japán ember.) Akkor hát mi a kö-
zös nevező? Történelmi vagy közösségi tudatuk? Öntudatuk? Írásbeliségük? Saját kultúrájuk… 
„Áhh! – legyintettek sokan –, miről beszélünk!? Egyetlen állítás helytálló a földkerekség összes 
cigányára. Soha egyetlen cigány sem végzett és végez termelőmunkát.”

Az utóbbi állítás ugyan nem igaz, mégis elfogadhatnánk kiindulópontnak. Mert ha egyetlen 
szóval kibővítjük, akkor talán közelebb kerülhetünk az igazsághoz. A cigány ember önszántából 
nem szívesen végzett és végez termelőmunkát. Persze így azért ez sem igaz, de ez már legalább 

Erdély, Berethalom környékén
Forrás: a szerző felvétele
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megbeszélhető. A nyugat-európai újabb antropológusgeneráció vizsgálódásai ugyan megerősí-
teni látszanak, hogy a cigányság általuk vizsgált szeleteiben az emberek általában nem szívesen 
végeznek termelőmunkát, ám erre egyrészt feltehetjük a kérdést, hogy vajon ki az, aki – ha 
választhat – inkább szorongatja a csákánynyelet, mint a banánturmixos poharat, másrészt mit 
kezdjünk ennek az általánosításnak a tükrében a magyar építőiparban évtizedeken át dolgozó 
tízezrekkel, a magyarországi bányákban szigorú siktákban (nyolcórás vagy hosszabb műszakok-
ban) robotolók ezreivel?

Nem folytatom, nincs értelme a jóindulatú kétkedők, az örök rosszmájúak, a hivatásos gán-
csoskodók, a nemzetüket féltő naivok és a valódi szakértők vitáit boncolgatni. Fölösleges is, mert 
az 1970-es évek végén színre lépő új kultúrantropológus gárda és a „résztvevő megfigyelés” más 
hívei is sorra fogalmazták meg a vélt vagy valós azonosságokat.

Mi az, ami mindenütt igaz?
Sok kutató, így például a magyar Erdős Kamill vagy a hatvanas évek derekán Oxfordban diákos-
kodó, majd Grattan Puxon karavániskolájában tanító Thomas Acton (aki ma a Greenwich Egye-
tem szociológia tanszékén a cigánytudomány vezetője) hamar észrevette és meg is fogalmazta, 
hogy a néprajztudósok sokáig nem tettek egyebet, mint hogy az egzotikumra vadászva ugyanúgy 
írták le a sátoros cigányokat, ahogy a 19. század romantikus festői örökítették meg őket. Az 
aranykort idéző pásztoridillek azt a hamis képet erősítették, hogy a cigányok holmi térben és 
időben is távoli, hagyományosnak mondott, paradicsomi szelídségű, természetközeli társadalom-
ban élnek. Patrick Williams is azt mondja, hogy a kutatónak nem a cigányság különlegességét 
kell hangsúlyoznia, mert akkor egzotikusnak és archaikusnak tünteti fel őket, azt sugallva, hogy 
ezek az emberek egy tőlünk távoli, festői világban élnek. Holott a cigányoknak nagyon is a mi 
világunkban, velünk kell boldogulniuk.

Kíséreljük meg a lehetetlent, próbáljuk meg csokorba fogni, hogy a különböző kontinense-
ken, különböző országokban, az országokon belül különböző cigány csoportok közt különböző 
korokban és más-más módszerekkel vizsgálódók milyen azonosságokat véltek és vélnek fel-
fedezni. (Pontatlan ez így, hiszen a lehetetlent nem ezen rövid összefoglaló szerzője, hanem a 
cigányságot megismerni igyekvő kutatók kísérlik meg.) Lássuk, ha félresöpörjük előítéleteinket 
és elfeledjük az árkádiai hangulatú képeket is, mi marad, ami valóban azonos a cigányság külön-
böző csoportjaiban?

Sokan megfogalmazzák, hogy nincs egységes cigány kultúra – hiszen annyira különböznek 
egymástól –, de létezik a sokféleség egysége. A különböző nyelvi és kulturális kölcsönzés cigány 
ötvözete. Szép hasonlatot használ a cigány kultúra megragadására Vekerdi József: „A cigány 
asszony minden ruhadarabját ugyanazokban a boltokban vásárolja, ahol magyar, francia vagy 
német asszonytársa, ám a készen kapott elemek összeállítása olyan sajátos módon történik, hogy 
az tévedhetetlenül a cigány asszony jellegzetes öltözékévé lesz.”

Jasmine Dellal, az Amerikai cigány („A stranger in everybody’s land” – Idegen a mindenki 
földjén) című, 1999-ben forgatott dokumentumfilm rendezője azt írja, hogy minden cigány kö-
zösség más. A rendezőnő anyai ági nagyszülei a második világháború idején a zsidó üldözések 
elől Lengyelországból menekültek Indiába. Jasmine – aki irodalmat, francia és spanyol nyelvet 
hallgatott Oxfordban – három országot mondhat hazájának: Angliát, Indiát és az Amerikai Egye-
sült Államokat. A filmjével tucatnyi díjat besöprő alkotó azt állítja, a nem cigányok, a gádzsók 
egyik országban sem tudnak semmit a cigányokról. Ha valami mégis él a fejükben, az az elő
ítélet. Pedig nincs két egyforma cigány közösség. Ha újabb és újabb cigányok közé jutsz el, ész-
reveszel azonosságokat is, de mindig – kivétel nélkül mindig – felfigyelsz új dolgokra. Jasmine 
Dellal szerint éppen ez a cigányság lényege.

Sokak szerint az intenzív jelenlét a jelenben; az is a cigány kultúra egyik leglényegesebb 
vonása. A magyar cigánykutatás doyenje, Kemény István 1976-ban azt állítja, hogy a cigányság 
kultúrája a szegénység kultúrája is, hiszen a „cigányok legtöbb csoportjának életét elsősorban 
a hiány jellemzi, a megfelelő kereset és jövedelem, a jó lakás, a kielégítő ruházkodás és étkezés, 
az egészséges ivóvíz, az iskolázottság és a nem cigányokkal való versenyképesség hiánya”. De 
hozzáteszi, hogy körükben számos jót is tapasztalunk, olyan többletet, „amely egész életünkre 
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szóló élmény marad: a személyes kapcsolatok melegségét, a személyiség spontaneitását, a pilla-
nat örömeivel való élni tudást”.

Jean-Pierre Liégeois úgy véli, hogy ha nem is tudnánk megfogalmazni, hogy mi is a cigány 
identitás, az biztos, hogy az erőszakos letelepítés szétveri azt. A földhöz láncolt cigány legmeg-
határozóbb vonását veszíti el a kultúrájának. A változás és a változáshoz való állandó alkalmaz-
kodás lehetősége nélkül nem élet a cigány élete.

Michael Sinclair Stewart angol kultúrantropológus a nyolcvanas évek derekán másfél évet 
élt egy magyarországi település oláhcigány közösségében. Ő azt állítja, hogy a befogadókedv 
is a cigányság sajátja. Ha valaki velük él, közülük választ párt, beszéli a nyelvüket, megtartja a 
szokásaikat, az cigány. Akkor is, ha vér szerint nem az. Patrick Williams ugyanezt állapítja meg 
a kalderásokról, igaz, sietve hozzáteszi, hogy a befogadás szűk körű, csak a befogadó csoportra 
érvényes. Választani kell. Ha valaki kalderássá lett, az ne haverkodjon a szintókkal vagy a ro-
mungrókkal. Nem cigánnyá lettél, hanem kalderássá.

Ebből következően az is minden (írjuk inkább, hogy sok) cigányra érvényes, hogy a cigány 
csak a gádzsóknak létezik. Tehát az identitásnak mindig (nagyon sok esetben) sajátja a nem ci-
gány világhoz való viszonyulás. Ezzel kapcsolatban fogalmazható meg, hogy a cigány kultúra 
része (a hagyomány fenntartásának egyik eszköze) az ellenőrzés minden formájának elkerülése. 
Nem összeütközni a hatalommal. Az éberség, a szüntelen gyanakvás a gádzsó hatalommal és 
annak intézményeivel szemben, az is a cigány identitás egyik legfontosabb alkotóeleme.

Sheila és Matt Salo szerint is mindenütt része a cigány önazonosságnak az óvatosság, a vé-
dekezés, a rugalmas elzárkózás, valamint a független, nagy egyéni szabadsággal járó munkavég-
zéshez való ragaszkodás.

Sokan a halottaktól és a tisztátalanságtól való rettegést (a mulót és a marimét) is minden 
cigányra nézve igaznak tartják. Sir Angus Fraser szerint ez a kettő a cigány kultúra meghatá-
rozó eleme. Olyan igazán ősi és saját hiedelem, mely még az európai létezés előtti múltban 
gyökerezik.

Identitás, történelmi tudat, nyelv
A történészeknek másként jár az agyuk, mint a „résztvevőknek”, másfelől közelítenek. Sokan 
megfogalmazzák, hogy a cigány értelmiség világszerte megkísérel a cigányság számára va-
lamiféle egységes identitást, azon belül egységes történelmi tudatot teremteni, és sokan a ci-
gányság történetét mint szenvedéstörténetet szeretnék felmutatni. Cigány értelmiség és gádzsó 
történészek (valamint gádzsó történészek és gádzsó történészek) közt arról is vita folyik, hogy 
beszélhetünk-e egyáltalán a cigányság esetében nemzeti fejlődésről (vagy az utóbbi évtizedek 
kétségtelenül felmutatható eredményei csalókák, látszateredmények). Abban a legtöbben egyet-
értenek, hogy a nem „romlott”, vagyis a hagyományaihoz legalább valamelyest hű cigány kö-
zösség értékrendjének alapköve nem a magántulajdon, hanem valami más. De mi más? Sokan 
egyértelműen a családszeretetet, a rokoni összetartást, a közösségvállalást, „a mindenki egyért, 

„
Minden kutató megfogalmazza, hogy az egyik legfontosabb 
azonosság a hihetetlen alkalmazkodóképesség és rugalmasság. 
Az „elmerülés” az ellenséges közegben, mely ugyan lehet gyanakvó 
és maga is elzárkózó, kirekesztő, mégis egyben territórium, a cigányok 
megélhetésének forrása. 
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egy mindenkiért” hétköznapi gyakorlatát nevezik meg, mely érvényesül kocsmai verekedésben, 
bíróságon, munkavégzés vagy szórakozás közben, tulajdonviszonyokban egyaránt. Sokan ezt 
nem fogadják el általános érvényűnek. A cigányokra vonatkozó, sokunk által alig-alig ismert 
levéltári forrásanyagot feldolgozó Nagy Pál például azt állítja, ha történeti távlatban vizsgáljuk 
a kérdést, akkor korántsem biztos, hogy a feltétlen összetartás és egymáshoz ragaszkodás alap-
elve mindig igaznak bizonyul. A cigány katonaszökevények vallomásaiból azt tudjuk meg, hogy 
gyakran a saját közösségük taszította el őket, hogy több jusson a többieknek.

Cigány történelem, identitás, öntudat? Cigány nemzetté válás? Cigány patriotizmus? Cigány 
nacionalizmus vagy cigány cionizmus? Óriási viták folynak erről még a cigányságon belül is. Az 
1965-ben Párizsban megalakult Cigányok Nemzetközi Bizottsága, a CIT (Comité International 
Tsigane) 1971-ben megszervezte az első cigány világkongresszust, melyen tizennégy ország ci-
gány küldöttei cigány nemzeti lobogót és cigány címert választottak és szavaztak meg. 1978-ban 
a második világkongresszuson már huszonhat ország cigányai képviseltették magukat – India 
nagyszámú delegáltjával az élen. Küldötteiket beválasztották az ENSZ-be, annak Emberjogi Bi-
zottságába, az UNESCO-ba. Sokak szerint a második világháború nehezen feldolgozható trau-
mája ösztönzően hatott az ötvenes évektől egyre gyorsabban terjedő pünkösdista mozgalomra, 
mely hamarosan már-már az európai és amerikai cigányok saját anyaszentegyházává lett.

A nemzetnek nyelv is kell, amit mindenki ért és beszél, ami összetart. Sir Angus Fraser azt 
írja, hogy az egyetlen és mindenki által elfogadható „nyelvért folytatott küzdelem csupán egyet-
len aspektusa annak a néhány cigány vezetőben újabban ébredt szándéknak, hogy hidat építsenek 
a hosszú története során sokfelé szakadt népük egyes csoportjai közé”.

Nehéz ügy. Vekerdi József írja egy régi-régi cikkében, hogy természetesen „senkinek sincs 
joga cigány anyanyelvű egyéneket az általuk választott nyelv szabad használatában gátolni”, ám 
ugyanúgy „nincs joguk egyes cigány értelmiségieknek vagy nem cigány támogatóiknak a cigány 
tömegek számára az etnikai elkülönülést követelni, például külön cigány óvodák, külön cigány 
osztályok, külön cigány lakótelepek létrehozását javasolni, ha ezt nem maguk az érintett cigányok 
kívánják”.

Jó messzire szaladtunk a nyelvtől, de nem baj.
A fentebbi gondolatokkal valószínűleg mindenki – cigány és nem cigány, értelmiségi, mu-

zsikus, teknővájó vagy paraszt is – egyetérthet. Mégis micsoda indulat feszíti a sorokat. Mennyi 
sértettség és harag halmozódhatott fel a kitűnő orientalista, szanszkritból fordító ciganológus 
szerzőben – és elsősorban az általa emlegetett „egyes cigány értelmiségiekben”. Talán az utób-
biak „nem cigány támogatóit” kell a legkevésbé sajnálnunk. A nagy hírű nyelvész azt is írja, 
hogy bármerre vetődik is az országban, mindenütt olyan cigány emberekkel találkozik, akik el-
lenállnak „annak a kívülállók részéről elhangzó szeparatista gondolatnak, hogy a cigányoknak 
»önmaguk megvalósítása«, »etnikai tudatuk megőrzése« érdekében saját közösségükben kell 
lakást biztosítani, és külön cigány munkabrigádokat, külön cigányklubokat kell szervezni”. A 
cigányok nem igénylik ezt a felülről rájuk erőszakolt „identitást”, írja a nyelvtudós, majd a szél-
sőséges megnyilvánulások egyik szép példájaként, elrettentésül idéz egy fiatal cigány költőt, aki 
„cigányul nem tud” ugyan, mégis így fújja a harci riadót: „Nem szabad felszámolni engedni a 
cigánytelepeket, mert akkor a cigányságunkat veszítjük el. Inkább éljünk nyomorban, de marad-
junk meg cigánynak!” A cigányságot politikai célok elérése érdekében manipuláló „nem cigány 
körök” leleplezéséül szolgál a cikk utolsó passzusa is: „A »Cigány Világszövetség« néven ismert 
szervezkedés nyelvtől és kultúrától függetlenül, faji alapon kívánja egységes nemzetté tenni a vi-
lág cigányságát. Különös, de nem véletlen, hogy a »Cigány Világszövetség«-et egy nyugatnémet 
neofasiszta szervezet, a »Gesellschaft für bedrohte Völker« támogatja. A Cigány Világszövetség 
végső célkitűzése Cigányország (Romanesztán) létrehozása Európában. Egyelőre nem mondták 
ki, melyik állam területéből kívánják kihasítani.”

Nem néztem utána a veszélyeztetett népek üdvéért küzdő hajdani vagy ma is működő társa-
ságnak. Nem érdekel. Ahogyan az sem, hogy vajon igazuk van-e azoknak a cigány értelmiségi-
eknek, akik ma azt mondják, hogy Vekerdi József a szocialista állam cigányügyi korifeusaként 
az asszimiláció, a beolvasztás (sőt a fajelmélet) híve volt. A valóság mindig bonyolultabb, össze-
tettebb annál, hogy jó lelkiismerettel igent vagy nemet, feketét vagy fehéret lehessen mondani. 
És persze végül szinte mindig igent vagy nemet, feketét vagy fehéret kell mondanunk. Abban 
viszont egészen biztosan mindannyian egyetérthetünk a Bibliát cigány nyelvre átültető, cigány 
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nyelvjárási szótárak garmadáját készítő, cigány meséket fordító nyelvtudóssal, hogy a cigányság 
rosszhiszemű politikai manipulálása bűn.

Visszatérve a nyelvre.
A közös cigány nyelv létrejöhet-e valaha? Létrehozható-e vajon?
A válasz sokféle. Még cigány írók, alkotóművészek is kételkednek abban, hogy létrejöhet va-

laha egy olyan, nyelvek és nyelvjárások fölötti, közös cigány nyelv, melyre a Kalevala, a Háború 
és béke vagy az atomfizika tankönyve egyformán lefordítható. Ugyanakkor gádzsó nyelvészek 
azt mondják, hogy minden elképzelhető, hiszen a nyelv alakítható, változtatható, tervezhető és 
viszonylag gyorsan fejleszthető.

Cigánia és a „cigányok apostola”
Szuhay Péter írja valahol: „Arra nem tudok válaszolni, hogy az Európa különböző országaiban, 
sőt a világ különböző pontjain élő romák megfogalmazzák-e a legnagyobb diaszpóra kulturális 
azonosságát, létrejön-e az egész földi világon átnyúló roma kultúra vagy legalábbis annak iden-
titása.”

És hogy létrejön-e valaha Romanesztán, a cigányok hazája?
Ki tudja. Talán jobb, ha nem. Talán mindenütt az integráció a jövő útja. Mert ha nem lenné-

nek cigányaink, és mi nekik, akkor mindketten – pontosabb, ha úgy írom: együtt – veszítenénk 
valamit. Nem is keveset. (Ezt a sort olvasva bizonyosan sokan felhördülnek, és mondanak is 
valamit. De a felhördülés, a morgás, a káromkodás senkin sem segít. Ráadásul a mondat nem 
panel, tartalmatlan, érzelgős fordulat, araszolás a befejezés felé. Nem annak szántam. Gondoljon, 
ki mire akar. Cigányzenére, varjúpecsenyére, Erdélyre, emberségre, székelyföldi autónómiára, 
kitelepítésekre, december 4-i népszavazásra, csehszlovák–magyar lakosságcsere-egyezmény-
re, falurombolásra, cionizmusra és haláltáborokra, 1990 „fekete márciusán” a marosvásárhelyi 
üvöltésre: „Ne féljetek, magyarok! Megjöttek a cigányok!”.) André Barthelemy így írt valaha 
Cigányországról: Vannak, akik egységes „cigány népről, cigány államról álmodnak, amelyet 
egy önjelölt fővezér Romanesztánnak nevezett el. Ez a vajda, aki midőn cigánnyá változott, rög-
tön egyhangúlag megválasztotta magát vezetőnek, és területet követelt, akár Szomáliát, akár 
egy lakatlan szigetet a Csendes óceánon. A cigányok, akik értesültek e szándékokról, megrémül-
tek: most aztán elküldik őket a tengeren túlra, ahogyan nagyszüleiket küldték el annak idején 
Cayenne-be. Miért nem mindjárt az Antarktiszra? A császárpingvinek között Őfelsége nem lett 
volna idegen elem.”

Jó oka lehetett a „cigányok apostolának” a szarkazmusra, de mi maradjunk csak itthon, fi-
gyeljünk a magunk ügyére. Mert ha a honi szegények tömegeire, a falu- és városszéli viskókra, a 
nyomortelepekre, a reménytelenül leszakadókra gondolunk, és arra, hogy valahogyan, valamiért 
képtelenek vagyunk segíteni, ha beismerjük a közönyünket, a tehetetlenségünket és a tehetségte-
lenségünket, akkor talán jó lenne, ha mégis lenne Romanesztán.

(Részlet a szerző Cigányok című képes esszékönyvéből.)
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INTERJÚ

Olyan sosem volt, 
hogy ezt megérje 
csinálni, 
legalábbis nem 
abban az értelemben 
érte meg... 

Néhány évvel ezelőtt Oliver Scott Curry, az Oxfordi Egyetem 
antropológusa számolt be arról a hatvan népcsoportban végzett 
kutatásról, amelynek konklúziója, hogy az erkölcsi értékek tekintetében 
sokkal több a közös bennünk, mint gondolnánk. Éljünk bár a távoli 
Japánban vagy a szomszédos Ausztriában, a világ minden táján 
egyetértenek abban, hogy a közösség érték. De vajon mitől olyan értékes 
számunkra a saját közösségünk? A közösség nem más, mint 
találkozásaink, örömeink színtere, ahol elmesélhetjük történeteinket, 
ápolhatjuk emlékeinket, megvitathatjuk gondjainkat, közös ügyeinket, 
ahol mindig akad egy-két segítő kéz a bajba jutottak számára.  
A Rácz Gyöngyi Közösségi Ház Újpesten, a Tél utcai lakótelepen áll. 
A házba lépve egy száz négyzetméteres kiállítótérbe érkezünk, 
ahol százötven év elevenedik meg a szemünk előtt. A falakon képek és 
képek: muzsikusok, szegkovácsok, keresztelők, esküvők, békebeli 
karácsonyok, barázdált arcú öregek, ünneplőbe öltözött komoly tekintetű 
fiatal fiúk és ragyogó szépségű lányok. A kiállítás 2014-ben jött létre, 
és az 1840-es évektől egészen 1990-es évekig dokumentálja az újpesti 
romák életét. A múzeum és a közösségi ház megálmodója és létrehozója 
Molnár István Gábor, akivel többek között a húsz évig tartó  
kutatómunkáról, kultúráról, elköteleződésről, családról, fiatalokról, 
a közösség jelentőségéről beszélgettünk.
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– Kezdjük talán rendhagyó módon, az indulással...
– Újpest többek között arról nevezetes, hogy itt a legnagyobb az egy főre jutó helytörténé-

szek száma, amit Kadlecovits Gézának, az újpesti helytörténeti kutatás meghatározó alakjának 
köszönhet a város. Az ő nevéhez fűződött többek között a 70-es években az iskolák számára 
meghirdetett vetélkedősorozat, amivel kíváncsivá tett kicsiket és nagyokat: mindenkit beoltott 
a múlt, az ősök iránti tisztelettel, többek között engem is. Igaz, velem könnyű dolga volt. Gye-
rekkoromat régmúlt történetek lengték át, öreg cigányok meséit hallgattam napestig. Volt azok 
között minden, zsebes iskolák, Rózsa Sándorok, távoli, varázslatos tájak. A 90-es évek második 
felére Újpesten már majdnem mindent megírtak, felkutattak, feldolgoztak: ipar, kultúra, épített 
örökség, de a helyi cigányság története még feltárásra várt. Először a vendéglátás múltjával kezd-
tem el foglalkozni, de ez önmagában nem volt annyira érdekes, nem volt annyira fogyasztható. 
Arra viszont jó volt, hogy bekerüljek az újpesti értelmiség köreibe. Gézát nagyon érdekelte az 
elképzelésem, és Dercze Tamás, Újpest akkori polgármestere is biztatott. Belevágtam, és saját 
jogon folytattam a gyűjtést, mindenféle történészi ismeret nélkül, amit valamennyire kiváltott a 
naivitásom, a lelkesedésem. Volt néhány mellékvágány, amit meg kellett járjak, de a végül bele-
jöttem, beletanultam a dologba. Hál’ Isten, a levéltárak helyett ösztönösen a családokkal kezd-
tem. Rengeteg történetet hallgattam meg, vettem magnóra. Napestig írtam, rendeztem a doku-
mentumokat, másoltam a fotókat. Mindezt munka után, hobbiból, szerelemből. A későbbiekben 
ez nagy okosságnak bizonyult. A feltárandó anyag generációról generációra rohamosan vész. Ha 
most kezdeném a kutatást, az anyag fele, háromnegyede, már nem állna rendelkezésre. Az utolsó 
előtti pillanatban nyúltunk ebbe bele. 

– Hány ember munkája van a gyűjteményben?
– Többnyire többesszámban beszélek, de tulajdonképpen egyedül csináltam végig. Persze 

mindig voltak, akik osztoztak a lelkesedésemben, Bogdán Béla, Bódi Zsuzsa, Szuhay Péter. Őket 
rendszeresen felkerestem, munkatársaimmá avanzsáltam. Rengeteg jó ötletet, hasznos tanácsot 
kaptam tőlük. 

– Hogy fogadta az újpesti cigányság a fiatalembert, aki kazettás magnóval a kezében a múlt-
juk, a történeteik iránt érdeklődik?

– Újpesten szegkovács- és muzsikuscsaládok éltek szépszámban, illetve piaci kereskedők, de 
ők már jóval kevesebben. Sem egyik, sem másik nem értette mit akarok, miért akarom. A muzsi-
kusok nagyon örültek nekem. Elmondták, hogy királyoknak, hercegeknek muzsikáltak, hogy ők 
a legjobbak, esetleg az apjuk jobb volt, meg a gyerek jobb lesz. Majdnem mindegyik ugyanazt 
mondta, de hát ennél én is többet tudtam! Zenészcsaládban nőttem fel, nagyapám, Rácz István 
csellós volt Járóka Sándor zenekarában. Elkezdtem hát faggatni őket: Mit csinálsz bátya, amikor 
fölkelsz? Nem olyan volt, mint amikor egy íróval beszélget az ember, mert emlékszem, amikor 
Horváth Gyulával készítettem interjút, alig kellett kérdeznem. Úgy elmondta a történetét, szinte 
rímelt. Sokszor kellett visszamennem, nagyon sokat kellett nyüstölni őket, de végül megnyíltak, 
fölengedtek.  

A szegkovácsok sem értették miért érdekelne bárkit, mikor kovácsoltak, hogyan tartották a 
kalapácsot. Nem tartották fontosnak, érdekesnek a munkájukat, hiszen már eljárt felette az idő. 
Ősi mesterségről van szó, ami apáról fiúra szállva hatszáz évig ugyanúgy létezett. Ezért a csa-
ládtörténet felé indultam, onnan közelítettem meg a szakmát. Egy hetvennyolc éves néni, Patkó 
Erzsébet – rossz ezt így kimondani, hiszen a barátommá lett, és akkoriban még fiatalasszonynak 
számított – három-négy éves koráig vissza tudott emlékezni. Röntgenmemóriája volt, élővé tette 
ezt a letűnt mesterséget. Mai napig előttem van, ahogyan mutogatva mesél: „Úgy kellett a kok-
szot a kezembe fogni és a kalapáccsal eltalálni, hogy a körmeimet le ne törjem.” Az apró koksz-
darabkák ugyanis jobban égtek, ezért a kokszot mindig összetörték. 

– Megvannak még ezek a hanganyagok?
– Nincsenek meg. Sok hibát elkövettem, ez volt az egyik. Nem lett volna szabad a kazettákat 

letörölni, de akkor még nem ezt a kort éltük, a szalag pedig nagyon drága volt. 
– Volt a családokban keserűség? Hiszen a világ, amit ismertek, szerettek, belaktak, eltűnt, 

szinte egyik napról a másikra. 
– Nem. Nem jellemző. Számomra a munka közben derült ki, hogy amit látok és hallok, egy 

külön kultúra. A beszéd- és a gondolkodásmód, az étkezéstől kezdve az öltözködésig, teljesen 
más, mint a többségi társadalomé, vagy a földműves cigányoké. A muzsikus egy individuális 



35

népcsoport, amit Újpest hatványra emel. Hangulatokon tudnak evezni, úgy, mintha a beszéd 
csak másodlagos lenne. Tulajdonképpen mutogatnak, grimaszolnak, caccognak, hümmögnek, a 
szemükkel játszanak. Ha megkérdeztem milyen cimbalmos a Pipi, a Ripó Rezső, akkor így – jól 
kihúzva magát, hogy öt centivel magasabbnak, és szélesebbnek tűnjön – ült a nyolcvanhat éves 
manusz, és azt mondja: cohhoho uhahaha, óóóó, hmmmm! Ezzel el is mondta, hogy milyen jó 
cimbalmos a Pipi. Ezek a zenészek a mulatóval éltek együtt. Voltak közöttük világsztárok is. 
Nagy nevek, akik Boros Lajos, Járóka Sándor zenekarában állandó tagok voltak. A hangszert 
lenyelték, megették, mindent megcsináltak vele. Abszolút volt a hallásuk. Óriási a memóriájuk. 
Azt mondják az a világ teteje, aki a nóták felét kívülről tudja. Ők tudták. Ezzel keltek, ezzel 
feküdtek. A bandában muzsikálás közben nem tudtak beszélni így állandóan a szemük és arcuk 
játékával jeleztek egymásnak, ami aztán a sajátjuk lett, megmaradt. Rendkívül tudtak dicsérni, 
és úgy beszéltek, mint a vízfolyás. „Mennyit keresel ezzel?” – kérdezték. Valahogy megéreztem, 
nem szabad bevallani, hogy semmit. Ezért egy jó nagy számot mondtam, négyszeresét az akkori 
átlagfizetésnek. „Eeez iiigeen apukám.” „Óóó, de okos vagy.” Különleges íze volt a beszédük-
nek. Ha valakit vittem magammal és gyorsan beszéltek, nem értette, mit is mondanak. A kárpáti 
dialektusból való szókinccsel keverték a magyart. „Titi tány vót Erzsike.” Kicsi lány volt Erzsike. 
Mára ez teljesen eltűnt, kiveszett. A középgenerációból vannak még, akik tudják utánozni, de ez 
már nem a sajátjuk. 

A szegkovácsok világa szintén egy nagyon erős, érdekes világ volt. Bartos Tibor író-műfordí-
tó mesélte, hogy az Árpád úton, a fogorvos mellett, a Fejes-házban volt egy nagy barna ajtó, és ő, 
amíg az apját a fogorvosnál kínozták, benyitott ezen. Olyan volt, mintha Indiába került volna. A 
szegkovácsok falnak támaszkodva verték a vasat. Szólt a cimbalom, az asszonyok bugyi nélkül, 
szoknyában replikáztak. 

– Előfordul, hogy az idelátogató vendégek felismerik a nagymamát, nagypapát?
– Azért csináltam. Vannak fotók, amelyeken a szépapját, ükapját fedezte fel egy-egy leszár-

mazott. Az irodában található képsorozat például a 2000-es évekből való. A fotókon mosolygó 
gyerekek már felnőttek, kitanultak egy szakmát. Egyik autószerelő lett, másiknak a gyerekei ide 
járnak. A szülők nagyszülők közül pedig sokan nincsenek már közöttünk. Ilyen pici időinterval-
lumban mekkora változások történtek. „Jaj de kicsi voltam.” „Milyen csúnya voltam” – mondják 
sokszor a lányok, amikor meglátják magukat a képen. Akkor leszedjem? – kérdezem őket, mire 
nevetve, hevesen tiltakoznak: „Dehogy!” Ötven, hetven év távlatában még meghatóbbak a ta-
lálkozások. Érkezett egyszer Kanadából egy család, ahol csak a nagyszülő beszélt magyarul, és 
meglátta magát gyerekként az egyik képen. Ezek a pillanatok megfizethetetlenek. Végül is én ezt 
elsősorban cigány közösségnek csináltam. Ezért válhatott a ház közösségi térré. Csöröglőtől a 
virrasztásig majd minden napra jut valami.

– A csöröglő mit jelent?
– Keresztelő. A nyolcadikból ballagás például nagyon megy a romáknál. Sok a zenei prog-

ramunk, mert a zene közösségteremtő erővel bír, könnyen összehozza a gyerekeket, szülőket 
egyaránt. Rendszeresen tartunk könyvbemutatókat, beszélgetéseket, nagyon népszerűek például 
a Nőszirom-estjeink. Nemrég Olaszországból keresett meg egy család. Meghaltak a szülők, és 
a gyerekek keresték a rokonokat. Kérdezték, tudok-e segíteni? Huszonhét élő rokont találtunk. 

– A ház édesanyád nevét kapta...
– Anyám érdekes ember volt. 1968-ban végzett agrármérnök-közgazdász szakon. Elkötele-

ződését az övéi felé otthonról hozta. Édesapja, a nagyapám családja háromszáz évre visszame-
nőleg kontrások, csellósok voltak. Mivel anyám nagyon jó képességű gyerek volt, taníttatták. Az 
egyetemről kikerülve fél évet dolgozott a mezőgazdasági minisztériumban, majd jelentkezett az 
ELTE tanárszakára. Ifjú kommunistaként a Hazafias Népfront tanácsába is bekerült, ahol Kállai 
Gyula és maga Kádár János is felfigyelt a tehetségére. Így került édesanyám az Országgyűlés-
be. Pályafutása a Tisztelt Házban rövidre sikeredett: mindössze egyszer szólalt felt. Beszédében 
sérelmezte, hogy a szabolcsi cigánygyerekeket ugyanazzal a nyitott teherautóval viszik beirat-
ni az iskolába, amivel a birkákat szállítják. Elmondta továbbá azt is, hogy a gyerekeknek le 
sem kell szállni az autóról, az iskolaérettséget vizsgáló személy ránézésre megmondja, melyik 
gyerek menjen kisegítőbe. Aczél György ezután a beszéd után leváltotta anyámat. Azt mondta, 
amiről beszél, nem elméleti problémák, hanem gyakorlati ügyek. Ezzel édesanyám bekerült a 
Művelődési Minisztériumba, mint cigánytéma-felelős. Országos hatókört kapott, hogy „tessék 
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megoldani a problémákat”. 1996-ig ott dolgozott az Országos Pedagógiai Intézet közművelődé-
si osztályán. Rengeteg eredmény fűződik a nevéhez, ami 1990-ben a kritikusai szemében nem 
tűnt soknak. A világ azóta nagyot fordult. Mára mindenkinek nyilvánvaló lett, hogy akkor azok 
a mutatók nem voltak olyan rosszak, sőt. Gyerekkoromban, amíg a többiek nyaralni mentek, én 
anyámat kísértem, mert nem tudott hova tenni. Ezért úgy alakult, hogy tizenkét éves koromra én 
az ország összes cigánytelepét bejártam. 

– Akkor rólad nem lehet elmondani, hogy nincs közöd a valósághoz.
– Nem. De ez nem biztos, hogy jó volt, át kellett élnem egy-két traumát. Nem ismertem azt 

a fajta nyomort, ami vidéken fogadott. Láttam olyan telepet, ami az erdő közepén állt, a lakott 
településtől tizennégy kilométerre. Víz, villany és minden nélkül éltek ott emberek. Anyám dolga 
az volt, hogy a cigánygyerekek bekerüljenek az óvodába. Ehhez többfrontos csatát kellett vívnia. 
Részint a családdal, a tanáccsal, a romákkal és a magyarokkal. Kilencéves lehettem, amikor az 
egyik tanácselnök az akkori szokás szerint berendezett irodában, a Lenin-kép alatt azt magyaráz-
ta anyámnak, hogy „Rácz elvtársnő engem a magyarok felakasztanak, ha beengedem a cigányo-
kat”. Anyám rafinált volt, nagy diplomata, kiterjedt kapcsolati hálóval. Ismerte az állami vezetés 
színe-javát, ezért nem félt, és egy csomó minden ki tudott harcolni. A személyisége mellett ez 
mind közrejátszott abban, hogy sikerült véghez vinnie a dolgokat, sikerült meggyőznie az embe-
reket. Egyszer az egyik szülő feljelentette a minisztériumban az iskolaigazgatót. Anyám lement 
hozzá és megfordította a manuszt. Élete végéig ő lett a helyettese. Vele kapcsolatban nem egy 
polgárjogi harcost kell elképzelni, ennél sokkal több volt. Nagyon tudott figyelni az emberekre, 
bánni velük. Akit kellett megdicsért, akit nem, azt leszidta. Mindig tudta, mennyit és mit kell 
mondania. Azóta sem találkoztam ilyen jellemmel, személyiséggel. Megszállott volt, de meglett 
az eredménye. A beóvodáztatásoknak óriási eredményei lettek, akárcsak a cigányok iskolázta-
tásával kapcsolatos kutatásoknak. Hétfőtől vasárnapig járta az országot. Nagy levelező volt és 
a tanítást élete végéig művelte. Mindig volt egy-két gyerek, akit patronált. Az egyiket például a 
kukából halászta ki, mert guberálás közben beleesett. Odaadta neki a kabátomat, nekem pedig 
megígérte, hogy veszünk újat. A telepről is mindig összeszedte a gyerekeket, és nem csak cigá-
nyokat. Mindet megtanította írni és olvasni. Nem véletlenül kapta a ház a nevét, mint ahogyan a 
házba se véletlenül kerültünk. 1929. február 28-án itt született Dilinkó Gábor naiv festőművész, 
56-os forradalmár. A házat elbontásra ítélték, mert kilenc évig nem kellett senkinek. Dr. Molnár 
Szabolcs volt alpolgármester, aki egy igazi polgár volt, nagyon sokat segített: fölkarolta a dolga-
imat, a mániáimat. Balog minisztertől szintén sok támogatást, segítséget kaptunk. 

– Akkor ügyek mentén mégis össze tudnak fogni emberek.
– Ez nem erről szólt. Az a jó cigányügy, amiból van nagypolitika. Mi, a kollégákkal ezt jól el 

tudtuk kerülni. Ha a történetünkből egy kis fogaskeréknyi hiányzik, akkor kudarcot vallottunk 
volna. Ha engem az újpesti értelmiség nem vesz a keblére, akkor a politika sem vett volna ko-
molyan. Egyik lépés mindig hozta a másikat. Nem az volt, hogy hopp, itt van egy bödön pénz. 
Rengeteg a társadalmi munka mind a mai napig. A ház köveit az újpesti cigányok rakták le. A ház 
falait szintén ők festették le. A külső tatarozást pedig a városnak köszönhetjük. 

– Ritkaságszámba megy, hogy pátosz és elvek puffogtatása nélkül beszéljünk efféle dolgokról.
– Dunát lehetne rekeszteni azzal, amit a közösségépítésről nap mint nap elbeszélnek, én ami-

óta az eszemet tudom, inkább csinálom. Lakatos Menyhért, Péli Tamás, fű, fa, virágtól évtizede-
ken át azt hallgattam, milyen fontos lenne egy roma könyvtár, ezért amikor ott volt a lehetőség, 
akkor ezt nem kellet újra kitalálni, csak meg kellett csinálni. Egy csomó mindent kiokoskodtak 
már a romák, csak nem a megvalósításban erősek. Rossz ez a projektvilág. Mi mindig szerettük, 
élveztük, amit csináltunk. Mert olyan sosem volt, hogy ezt megérje csinálni, legalábbis nem ab-
ban az értelemben érte meg... 

Egy időben, amíg nem volt a Szentandrássy Galéria és nem működött a Romano Kher, ideszo-
rult a fővárosi roma közösség, de azt is be kellett vállalni.

A baj az, hogy a cigányság el van szakadva a cigány közélettől. Például ha elmegyek egy 
könyvbemutatóra, van ott olyan, akit nem ismerek? Az már egy nagy csoda, ha vannak öten-ha-
tan, akiket nem láttam még soha. Ennek nem így kellene működnie. Nálunk szerencsére más a 
helyzet. Mi alulról építkezünk, és itt van egy óriási mag, ami az újpesti cigány közösség, akik 
valamilyen szinten, de velünk vannak. Felneveljük a gyerekeiket, akik eltűnnek ugyan öt-tíz 
évre, de aztán visszajönnek. Száz-kétszáz emberrel foglalkozunk aktívan. Igyekszünk megoldani 
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a szociális problémáikat. Ez itt a cigány önkormányzat is. Leváltani nem lehet, kilencvenhét 
százalékkal szoktuk megnyerni a választásokat. 

– Február 23-án emlékeztünk meg a romák ellen elkövetett sorozatgyilkosság áldozatairól. 
Sajnálatos módon a tragédia nem igazán él a köztudatban. Sem a többségi társadalomban, sem 
a romaságéban.

– „Mi nem vagyunk azok.” Nincs olyan, hogy ez a mondat ne hangozzék el valahol, valami-
kor, még a legsötétebb bőrű ember esetében sem. „Milyen szerencse, hogy rajtam nem látszik.” 
„Én nem vagyok olyan, én dolgozok, én nem csalom meg az uramat.” Nap mint nap hallani ilye-
neket és ehhez hasonlókat. A cigányság egy jelző lett, egy minőség: rossz, egy kerülendő valami, 
a társadalom legalsó osztálya, amihez nem szívesen tartozik az ember, inkább eltolja magától 
amikor és ahogyan csak tudja. A magyar társadalomnak pedig szüksége van erre a rosszra, hogy 
elmondhassa, nem ő a legszerencsétlenebb, a legszegényebb: vannak nála lejjebb is. Ennek fenn-
tartásán jobb- és baloldali politika sosem veszett össze.

– Lehetséges ezen változtatni?
– Két út van. Egyik: felpörög a gazdaság, és fölszívja az alsó társadalmi csoportokat, és 

tulajdonképpen a cigányság asszimilálódik, vegyesházasságok útján elkeveredik. Ez a politikai 
elit vágya. A másik variáció, hogy a cigányság önmagában erősödik meg, és úgy válik részben 
politikai tényezővé is. Köztes megoldások szerintem nincsenek, de az elsőnek azért adok több 
esélyt, mert a magyarságnak történelmi okok miatt óriási rutinja van a beolvasztásban. 

– A cigányság a 15. század végén érkezett Magyarországra, és még most sem asszimilálódtak 
úgy, mint mondjuk a szlávok vagy a németek, még a nyelv is él, sokan beszélik.

– A nyelv nem rajtunk múlott, és kár lenne szépíteni, mert nagyon sok már a cigányok között 
a nyelvet nem beszélők aránya. Újpesten 1945 előtt kilencven százalék beszélte még a nyelvet. A 
következő generáció már csak értette, az utánuk következő már azt se. A szocializmus időszakába 
Újpesten megszűnt a kárpáti, nem beszéli már senki. Más kérdés, hogy sok szót ismerünk, sok 
szót akár használunk is, de ez nem beszéd. Van pár oláhcigány család, akik hagyományőrzők, de 
már náluk is van képzavar 

– Az asszimiláció nem jár együtt az identitás elvesztésével? 
– Szerintem csak azzal jár. Ma Budapesten nincsen cimbalomtanuló cigány. Van két klarinét-

tanuló, de ebből cigánybanda nem lesz. Ha sürgősen nem történik valami, tulajdonképpen kihal a 
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cigányzene. Visszatanulni pedig százszor, ezerszer drágább lesz és nehezebb. A fiatalokat persze 
érdekli a kultúra, de nem direkt módom. Az iskolát beletettem egy múzeumba, így a tanodának 
lett egy múzeuma, a múzeumnak egy tanodája. Nem kezdtem el őket nyüstölni a kultúrával, de 
mindig látják maguk körül, ezért érdeklődnek. Ha akarják, beszélek róla, ha nem akarják, akkor 
nem. Néha nagyon nagy ostobaságokat adnak elő. Innen-onnan, otthonról összeszedett sztorikat, 
amit meghallgatok, aztán megpróbálom őket a helyes irány felé terelgetni. Kétfajta gyerek van 
a cigányoknál. Vagy nagyon szépek, vagy nagyon csúnyák, vagy nagyon okosak, vagy nagyon 
buták. Vagy azt mondja, szerencse, hogy rajtam nem látszik, vagy azt mondja, nem szereti a 
magyarokat. Mind a két véglettel foglalkozni kell: magyar kultúra, roma kultúra egymás mellett 
van a polcon. Egyik se kisebb, másik se nagyobb. Ezt természetesen nem így mondom el nekik, 
hanem odafigyelve arra, mi az, amit ők akkor és ott megértenek. Voltam én olyan táborban, ahol 
a vezető radikális, számon kérő módon azt a kérdést szegezte a gyerekeknek, „mit tettetek a 
cigányságért”? Én már gyerekként tudtam, ilyet nem fogok csinálni. Önérzetesek, törvényként 
hiszik, amit az apától, anyától hallanak. Ezt tiszteletben kell tartani, nem szabad megsérteni, 
megsebezni az önérzetüket, ész nélkül lerombolni a dolgokat. Egyszer, egy bulin iszogattunk, és 
amikor már kezdett mindenkinek megjönni a bátorsága, Csüngő, aki a munkájáról kapta a nevét, 
mivel a kukásautó oldalán áll, időszerűnek érezte előadni, ő nem hiszi, hogy Indiánól jöttek a 
cigányok. Tudtam, hogy nekem címezte a mondókáját, de úgy csináltam, mint aki nem hallotta. 
Még egyszer megismételte, majd hozzátette, hogy a cigányság szerinte a tizenharmadik elveszett 
zsidó törzs. Egyem meg a vacsorádat, egyem meg a szívedet – mondom neki, vitatkoztam én 
veled arról valaha, hogy hogyan kell csüngeni? Ha felmész a tizedik emeletre félsz a lépcsőn? 
Miért nem? Mert bízol a mérnökökben, akik a házat megtervezték Ez egy tudomány. A történe-
lem is ilyen tudomány. A következő hónapban persze szintén megtalált, de a többiek közül jó 
páran biztosan elgondolkodtak a dolgon, mert a romáknál a vezér mindig a legmélyebb hangú, a 
leghangosabb ember. 

– Sok roma fiatal megy értelmiségi pályára?
– A sok enyhe túlzás. A magyar átlagot alulról sem karcoljuk, és ezeknek a fiataloknak a 

nagy része meg is szűnik cigánynak lenni. Mert az esetükben nem arról van szó, hogy ők cigány 
értelmiségiek lesznek. Természetes módon ők a kis családjuknak akarnak élni. Sokat ér nekünk, 
hogy segítettük őket a tanulásban, mert annál nagyobb dolog nincs az előítélet lebontására, hogy 
a körzeti orvos vagy a tanító cigány a faluban. Én nem bántom azokat, akik kimennek. Minek 
kéne ebbe a közéletnek nevezett pocsolyába belemenni. A roma és a magyar is tele van ripacsok-
kal, magamutogatással. Olyan posztokat olvasok a Facebookon, amik katasztrofálisak. Tartalom, 
stílus nulla. Nem csoda, hogy a cigányságtól elvált ez a rész: nincs már közük egymáshoz.  

– A Roma reprezentáció Magyarország közterein című könyvet is évekig csináltátok, kutatva az 
ország legeldugottabb településein is, hogy mennyi hely jutott a roma közösség hőseinek, nagyjai-
nak, a közös történelmünk nagy pillanatainak. Kimondhatjuk, hogy megszállott ember vagy?

– Mindenki olyan, amiben felnő. Vagy az ellentéte. Én olyanok mellett nőttem fel, mint La-
katos Menyhért, Péli Tamás, Szentandrássy István. Nagyon szerettem őket családilag, de nem 
akartam ezzel foglalkozni, nem akartam cigány lenni. Anyám erre azt mondta: „Akkor ne legyél. 
Legyél az, aki akarsz.” Két világot láttam. Egyik a mérhetetlen nyomor, a kirekesztés. Másik 
anyám baráti köre: a legcsinosabb nők a legjobb ruhákban, Choli-versekkel a kezükben, finom 
parfümillattal. A kettőt nem tudtad gyerekfejjel összetenni. A kilencvenes évek elején a romák el 
kezdtek okoskodni. Botcsinálta politikusok lettek nyolc osztállyal. Úgy kezdtek beszélni, mint 
egy egyetemi tanár, ahogy a rádióban, tévében hallották. Anyám ekkor is nyugalomra intett: 
„Fiam, mindenki az, aminek gondolja magát, senkit sem kell bántani.”

Másik nagy leckét Dercze Tamás polgármestertől kaptam, aki kétharmados többséggel húsz 
éven keresztül irányította Újpestet. Ő arra tanított engem, ha megdobnak kenyérrel, ne vegyem 
észre, „de ha valaki megdob kővel, arra borítsd rá a Gellért-hegyet, döngöld bele a földbe”. Min-
dig bevált. 

– A beszélgetés alatt egyszer sem hallottam tőled a szokásos kliséket...
– Az a jó, amiben érzed a valódiságot. Sok mindenben nincs valódiság, legtöbb dolgunk 

olyan, mint a muzsikus. aki harminckét foggal tud mosolyogni, mégis neki jól áll ez a pillanat-
nyilag nagyon szeretlek, nekünk azonban sokszor ártott.

HALUSKA IBOLYA
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IRODALOM

GALYAS ÉVA

DC 
Hatszáz éve vándorlok
hömpölygő tenger voltam
áradt és lusta

hatszáz éve

boros poharak alján ülepedett
vér és szégyen

hatszáz éve

a fekete Jézust várom
színes kigombolt ingben vidáman
keresztfáján kivirágzott dagadó mellű asszonyok lépkednek egyenes orral
csecsükön boldog pufók gyermekek

hatszáz éve

nem találkozom magammal.

Sóhaj
Hány pokol még az élet
mennyi lépcső,
rohadt fagerenda, deszkarés,
 félénken világító ól?
mennyi a számadásunk a holtnak?
hány csók jár az itt ragadt élőnek
és mennyi nekem?
a két világ pallóján lebeg
hol itt hol ott 
vacsorázik az Isten.
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Levegőt
Vannak füstösebb kocsmák
homályos ablakok, amelyek résein szellőzik 
egy-egy ember 
az úrvacsorán találkoztunk
kezed merev ès hideg
ringatót énekelt anyád aznap 
árván bùcsùzik a teremtő isten
nincs háza se birtoka
letarolta az ember 
százhangyányi az élet 
elbìrt engem tegnap is,
a rét imbolygó és hallgatag 
egy nagy kőszobor áll az utcánkba
meztel fiúcska a jelmeze
a kereszten nincsen levegő
néhany tolvajt bír el.

Transzcendens
Babona-e hinni a szüntelen jóságban
új erővel bízni a gyöngédség igájában
és ha az Atya, mint végcél felsejlik
a transzcendens látóhatárában
hàt mi a fiúság, a mi fiúságunk az úton?
Félelmeink áthúzaloznak téren és időn át
egy-egy univerzumban létező fiak
széltől óvott odukban bukdácsoló emberség
és a tudat nem szakadozott szövetében,
erő a szent
Az elnagyolt profán, lustán hömpölygő képe
a XXI. század képernyője
Gondolkodol tehát érzel, s ha mégsem gondolkodó, legalább érzet 
a semmi is csak a becenéven szólított nagysága a létnek.
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JENEI GYULA

Kórház
a cigány lánynak rövid lesz a haja, a teste szép és íjas, 
de a szeme tompa és fénytelen, ahogy átnéz a kórházi 
szobákat elválasztó üvegen – s egy éjjel, amikor 
a szívem összevissza ver majd, a szomszéd kórteremben 
kigyulladnak a neonok: nővérek és orvosok sürögnek. 
kint holdfényben úsznak a házak, a kertek, s vonyítanak 
a kutyák, de nem fogom hallani, mert másra figyelek, 
mert mindent elnyom a lány üvöltése-torkaszakadása. 
dobálja magát az ágyon, ahová lekötözik meztelen 
testét, s egy lepedőt borítanak rá, amit folytan lemozog, 
és csöpög belé az infúzió, és megtelik a szívem vinnyogó 
félelemmel, és hajnalban alszom el, amikor bereked 
a vinnyogás. és másnap csak fekszik a cigány lány 
mozdulatlan testtel az ágyon, már nem kiabál, 
hallgat makacs ajakkal, s a fehér lepedőben olyan lesz, 
mint egy tört szemű fekete angyal. és amikor ezt 
a verset írom, már nem emlékszem, hány napig 
fekszik ott infúzióra kötve, kiüresedett szemmel, csak 
hogy egy reggel riadtan bámulom hűlt helyét, és 
találgatom, találgatjuk a szobatársakkal, vajon 
átvitték-e másik osztályra, vagy meghalt. tizennégy 
éves leszek akkor, két hónapig kórházban élek, és 
önszorgalomból naponta sokszor megmérem 
a pulzusom. azt mondják, legyek ágynyugalmas. 
fel sem kelhetek, csak ha vécére megyek, és majd 
vonul a vizitmenet, tanakodnak ágyam végénél 
a doktor nénik, s a főorvos bácsi egyszer megkér, 
amikor a szomszéd ágyon egy nálam kicsivel fiatalabb 
lányt vizsgál (koedukált kórterem), hogy fordítsam el 
a fejem, s én elpirulva megteszem, miközben 
hangosan veri a szívem: milyen lehet – én istenem – 
milyen? egy szélhámos vallomásai, legyen ez a címe 
a könyvnek, amit majd akkor olvasok. évtizedek múlva 
már nem fogok emlékezni belőle semmire, csak 
a címére, s hogy elég vaskos. thomas mann írta, 
akitől nem olvasom el a varázshegyet, s ezt később
röstellni fogom. fekszem majd a kórházi ágyon, 
kezemben a könyv, s fölötte bámulom a fiatal éjszakás 
nővér lusta mozdulatait, ahogy lázmérőkkel, 
injekciókkal bíbelődik. és lelassul az idő, megáll. 
újra kéne olvasnom azt a regényt, hátha ismerősen 
magába rántana a cselekmény, az örvény – s amikor 
fuldokolva felnéznék belőle, látnám, ahogy 
a kilencedik emeleti kórházablakon leselkedik be 
a sötét, de én inkább a szép éjszakás nővért bámulnám. 
és akkor hirtelen megrepedne a csönd, és újra 
elindulna az idő, és én mennék vele, és akkor még 
azt hinném, lesz beleszólásom, hogy hova.
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KÖKÉNY ANNA

Egy tollpárna emlékei
Történt egyszer, hogy a Síp utcában egy pamlagon heverő kiöregedett tollpárna nem tudott meg-
birkózni a gondolattal, hogy lejárt az ideje. Február vége volt. Napok óta nosztalgiázott a mûlt 
gyönyörű emlékein. Amikor mėg fiatal és szabad volt. Amikor tollait még nem rejtették egy 
szögletes vászonba. Még gyermekként került le egy buta libárôl valahol az Alföldön. Ahogy a fő-
városba ėrt egy fiatal szabó kezei közé került ės csakhamar az éjszakai élet kellős közepén találta 
magát. Flitterek, lakkok és drågakőutánzatok voltak új barátai a rosszhìrű mulatôban. Minden 
este tömegek bámulták egy díva nyakában a titokzatosfényű bódult lokálban. Próbálta papìrra 
vetni helyzetét családjának de tinta hiányában csak összekaristolta a levélpapìrt. Aztán nem is 
bánta. Tudta, hogy kritikával illették volna jelenlegi életét a szigorú erkölcsű libafarmon. De 
ő minden pillanatát élvezte. Az állandô sikert a pezsgődugôk robaját és a délig szuszógó léha 
alvåst. Aztán egyszercsak elhasználódott, megfakult. Az addigra megöregedett varrô párnabélést 
készített belőle. Nyugalmas élete lett. Megkönnyebbülėst és örömet hozott az megfáradt fejek-
nek. Nem is panaszkodott. Azt beszélték, aki rajta alszik el mámorosat álmodik. Aztán egyszer 
csak ûj divat jött és új párna. Ìgy unatkozott már néhåny esztendeje. De 2019 február 26-án a 
tavaszi napsugarak biztatására úgy döntött még egyszer utoljåra låtni akarja a klubbot,  a régi 
arcokat, a sajgô lábû táncosnőt és az ifjû tollakat. 

Nagy levegőt vett és kiszökött a tetőablakon.

Történt egyszer 
Pszichológusnál

Fél kettőre volt időpontja. Általában későn ebédel, de ma a Kapor vendéglőben féláron menüben 
volt fácánleves és túrós csuszával borjúpörkölt. Uborkasalátával. Már tizenegyórakor beért a 
vendéglőbe és bár mesterien volt elkészítve mindkét fogás, mégis legnagyobb élvezetet a hűvös 
pohár sör adta neki. Jó kezdés egy ilyen naphoz. 

Hajnal óta azon rágódott, hogy a mai beszélgetésen fizikai vagy mentális képességei lesz-
nek-e felülvizsgálva. Ez utóbbiban aligha, viszont fizikumában, így a bőséges ebéd után kétségei 
támadtak.  

Dr Ember Ádám. Így állt az ajtón a felirat. Bekopogott kettő perccel az időpont előtt, mert 
presztizs kérdésnek tartotta hogy mindig kicsit előtte legyen a dolgoknak. 

– Jöjjön be! Jónapot, üdvözlöm! Üljön le!
– Jónapot, köszönöm, de nem szeretnék.
– Jobban szeret állni?
– Igen, és el is várják tőlem.
– Nyugodtan leülhet, egymás között vagyunk.
– Kedves, de megszoktam.
– Megszokta vagy elvárják ?
– Nézze, egy olyan tekintélynek, mint én, nem lehetnek ilyesfajta kérdései önmagához. zzel 

együtt kell élnem.
– Nyomasztja ez önt?
– Néha, de erre a megoldást nekem kell megtalálnom, erre vagyok hivatva.
– Mennyi mindenre hivatott?
– Tulajdonképpen mindenre. Bármilyen kérdés merül fel, tőlem várják a választ, és ez a biza-

lom egyben teher is számomra, ezt bevallom önnek. 
– Mintha kicsit izzadna a homloka.
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– Túróscsuszát ebédeltem féláron a Kaporban, zseniálisan főznek, de sajnos enyhén laktózér-
zékeny vagyok.

Egyre hangosabban morgott a gyomra, mintha valami barlangi tó zajai erősödnének a ren-
delőben.

– Nézze, az ott a mosdó, nem akarom, hogy kényelmetlenül érezze magát, én is sietek, addig 
legépelem a diagnózist, és mivel én nem vagyok érzékeny a túróra azután meglátogatnám ezt a 
vendéglőt.

Dr. Ember Ádám a monitor előtt e sorokkal fejezte be rendelését: 
„Megvizsgáltam az esetet és nevezett paciensem: A tudomány jelenlegi állása szerint minden 

kétséget kizárólag: JELENLEG ÜL.”

Pengesztrájk
 

Történt egyszer, hogy a kés, amely épp a kenyeret szelte megállt, meredten nézte a félig levágott 
karéjt,  mert tudta. Érezte, hogy ez most valami változás. De tudta a lány is, aki péntek este az 
utolsót vette le a kisbolt polcáról, a derékfájós szállító, aki fütyülve rakodta a kocsiról, tudta a 
pék is, aki epebetegségére sárga mentás cseppeket ivott, tudta a búza is, aki együtt ringott ezer 
társával a malom melletti földön, ahova mindig sárkányt eregetni jártak a szeplős gyerekek, tudta 
a föld is, amelyben lilás kukacok nyüzsögtek. Mind tudták valahonnan ezt. De nem szóltak. Míg-
nem a hétfői ropogós újság hasábjain meg nem jelent: a kenyér megdrágult. 

Zavarban volt a kukac, egész családjával értetlenül védekezett, épp úgy, mint a búza vagy a 
malomkerék „Ártatlanok vagyunk. Talán a pék vagy a szállító tehet róla!” A szállító nem nyilat-
kozott, sem a kasszás néni, aki új viszérkrémet kapott múlt csütörtök reggel. 

A kés tudta, hogy ezt az ügyet nem lehet már felgöngyölíteni és hogy ellenállását kifejezze 
eme rejtett és érthetetlen ügy miatt, amelyben senki nem vállalja a felelősséget, tüntetőleg úgy 
döntött kicsorbul. 

Senki mást nem büntetett ezzel meg, csak a tulajdonosát, aki kénytelen volt egy új kést venni 
ilyen nehéz időben, amikor se szó, se beszéd, így felment az ára a kenyérnek.
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RIGÓ TIBOR

Ha volt verseny
Sosem versenyeztem én
a szél
az én lépéseimhez mérten sebesebb
utol hogy is érhetném
és nem mintha nem volna véleményem
ám inkább véka alá rejtem
bár ha Bukowsky-t
olvasom
ő szókimondó volt nagyon
sőt
a kurva szót is bátran használta
na és a macskája
külön személyiség
pedig az utcán szedte össze
vagy fogadta örökbe
szóval
elfogadták egymást
vagy befogadták
ám ő úgy adja ezt is elő
hogy mindenki gondoljon mást
hát én is másként gondolom
bár az írót bántani nem szándékom
nagyon kedvelem
a stílusát
még szerencse hogy gyakran hozzák
divat lett mostanában
ám nem is ő késztetett
írásra
csak kitértem kicsit reája
mert vannak itt nála is különbek
egymásnak adják a kilincset
és csakis egymásnak
megfigyelted már te is
akár légy a lekvárban
egymást a fényben
úgy fürdetik
jó nekik
szerkesztőik vannak
saját magazinjaik
akik hetente hozzák
fénylő szellemi kincseik
Bukowsky talán

megírná
és nyíltan ki is mondaná
mit gondol erről
ő lenne a macska
ezek meg itt
a tejföl
bajsza végén fénylene
ezekből
egy-egy
ahogy lenyeli őket
rózsaszín nyelvével kanyarint még egyet
mintha nagy falatok
csúsznának le
a torkán
talán
még böfögne is hozzá
hadd higgyék milyen súlyosak
bár megülik olykor a gyomromat
ám nem mint a zsíros falatok
kacagok mulatok
mikor hozzák
a komoly képű nagyot
én látom a macskát
ahogyan nyeli a falatot
kacagok kacagok
mert a verseny véget ért
és résztvevője rég
már
csupán az a pár személy
a közönség
nem tapsol állva
vivátot is ha kiált még
néhány eres nyakú
karrier éhes dáma
a verseny véget ért
zsebekbe folyt el
mint a pénz
amire vér tapad
a macska elpusztult rég
az alom bűze
csavarja még itt
az orrokat.
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Bukowsky
Olyan kemény volt
mint a benne megkötött szar
magáról Bukowsky így
vall
nem hinném hogy ennyi lett volna ő csupán
mindig volt benne még
némi ráadás
az alkohol a kurvák
ja és a macskák
ezek mind csakis őt
akarták
a fordítóiról annyit írt csupán
híressé tettek tartozom nekik

Költő vagyok
Költő
vagyok és csak
az a
tíz euró van a zsebemben
amit Márti adott
hogy verset írjak
amivel majd megjövő kedvesét köszöntse
ki tudja hol merre csatangolt
de ez a liba
oda van
a szerelemtől lángol
ám tudom én
hogy gond van a pasival
de megírtam a kért verset és fizetett
a liba
oly szépen kérte
tán közben pityergett
költő vagyok mondom és
több nincs csak az a tizes
de az sem lesz soká
viszket a torkom
akár a Márti
ha a pasijára gondol
eliszom azt a tizest
mert Bukowsky megihletett
tőle olvastam ma
ő mindig a piát magasztalja
meg a macskát
na meg a női combokat
kibeszélt mindent
kivel hogy és mikor

nem kímélte a nőt és
nem ismert diszkréciót
szerintem nagy kurvahajcsár volt
örökké boldogtalan
ezért kellett neki
az a sok kaland
nem tudom miért
de mindig olvasom
pedig
minden írása
trágár szavaktól
fuldokol
eliszom hát
el én azt a tizest
na nem kapok érte
sokat
de fogok egy ócskát
aki majd megfizet
és bezárom szobámba 
a szomszédék két tetves macskáját
megírom majd holnap
hogy vészeltem át
az éjszakát
elzüllök tudom
mert sok Bukowskyt olvasok
csak hülyébb ne legyek
mert az gáz lenne
azért született meg ma ez a vers
mert megint csak Bukowskyt olvasok.
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talán
a tököm szőre az amit majd reájuk hagyok
na mindig mondtam én
Bukowsky nagy koponya volt
száz éves lenne ma
akár az én apám
hagyjuk a holtakat
pihenni odaát
bűnösök voltak
mára már szentek
amit ránk hagytak
kanalazzuk csendben.
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VARGA ILONA

Fakanalas Janás
(részletek)

Janás úgy intézte, hogy előbb Léczfalvy úr kocsisával beszélhessen. Elsősorban arra volt kíván-
csi, hogy csakugyan olyan jó ember-e a gazdája, mint amilyennek Gazsi bácsi sejti. Miska szá-
mos szép történetet beszélt el róla, meg a fiáról is, aki bár nagyon kártyás és mulatozó, könnyel-
mű ember, mégsem tudja elképzelni – mint mondta –, hogy betörne valahová és meggyilkolna 
bárkit is. Azt meg, hogy gazdája ennyire nem szereti a cigányokat, Miska azzal mentegette, tudja 
be annak Janás, hogy közelről még egy cigányt sem ismert. Ahonnan ők érkeztek ott mindenki 
gyűlöli a cigányokat emberemlékezet óta. Ha adtak is rá okot, az csak nagyon régen történhetett, 
mert a környékükön nem tűrnek meg egyetlen cigányt sem. Aztán töviről hegyire elmesélte, mi 
történt a fiatalúrral, már ahogyan ő tudta. 

	 Janás csak ezután ült le beszélni az öreg Léczfalyval, aki nagyon nagy zavarban volt. Lát-
szott, hogy kezdetben nem igen tudta, hogyan szóljon, miként viselkedjen ezzel a cigány ember-
rel. Gazsi bácsi segített neki, amíg magától rá nem csodálkozott: milyen választékosan beszél Ja-
nás. Amikor iratokat vett elő, s fel akarta olvasni – akkor lepődött meg másodszor. Janás ugyanis 
elkérte azokat, mondván, hogyha maga olvassa, gyorsabban megérti. 

	 A rendőrségi, bírósági jegyzőkönyvekből, meg a kocsis és gazdája elbeszéléséből az de-
rült ki, hogy a Léczfalvy-birtok szomszédságában levő kisvárosban egy éjszaka betörtek egy 
gazdag ékszerműves házába. Amikor bizonyára a zajra felébredt a ház ura, a betörő őt és a 
feleségét is agyonszúrta, majd összeszedte aranyait, gyémántjait és elszelelt velük. Mivel az 
ablak, amin behatoltak jó magasan volt, a rendőrök egy órán belül előállítottak minden gyanús 
járókelőt. Egy hórihorgas és egy alacsony növésű férfit, akit korábban sosem láttak arrafelé, de 
félórával rendőrök érkezése előtt, úgy kezdtek mulatozni a kocsmában, mintha ünnepelnének 
valamit. Elfogtak egy idősebb parasztot is, aki ásóval mászkált éjnek évadján. Letartóztattak 
egy szekerest is. Őt a vállára tekert kötél tette gyanússá. Bevittek az őrs udvarára egy egész 
cigánykaravánt is, mely az éj leple alatt akart átkelni az erdőn. Messze voltak ugyan a bűntett 
helyszínétől, csak hát cigányok voltak. Eleve gyanúsak. Minek jártak arra? És hát az ifjabbik 
Léczfalvyt is bevitték, akit létrával a hóna alatt fogtak el. Ő lett a leggyanúsabb. Egyrészt mert 
komoly kártyaadósságai voltak, amit addig az apjának sem mert elmondani – így hát kelhe-
tett neki a kincs. Másrészt azt vallotta a létráról, hogy kedvese ablakához igyekezett, hogy 
szerelmet valljon. Ráadásul neki volt egyedül véres a ruhája, sebes a karja. Nagyon ügyetlen 
kifogásnak tűnt minden védekezése. Még a kedvesének a nevét sem tudta megmondani. Végül 
mindenkit elengedtek, csak őt nem. Az apja minden pénze ellenére az ügyvédek semmit sem 
tehettek, mert még olyan szemtanút is találtak, aki akkor éjjel az ékszerész háza környékén 
látta a létrájával kószálni. A bíróság meg bűnösnek találta, halálra ítélte. A király elutasította a 
kegyelmi kérvényét, s négy hét múlva felakasztják.

	 – Meséket hallottam, s mert el akartam hinni, elhittem, hogy igazak. Fakanalas Janásról 
szóltak, akiről azt mondták, „olyan okos, mint a Nap”. Eljöttem hát hozzá, hogy tegyen csodát, de 
csak egy cigányt találtam. Most annak könyörgök, ha Istent ismer, szánjon meg egy kétségbeesett 
apát, aki egyetlen gyermeke életéért küzd! – esett térdre Janás előtt. Alig bírták talpra állítani.

	 Miután sikerült valahogy megnyugtatni, Janás volt nagy zavarban. Azt mondta:
– Segítenék, de hogy tudok-e? A peres dolgokhoz én nem nagyon értek, kérdezzük meg előbb 

azokat, akik tudói az ilyen dolgoknak! Ha nem szégyell egy cigánnyal sétálni, jöjjön velem.
– A püspök úr nem szégyellt! – vetette közbe Gazsi bácsi.
Így aztán Léczfalvy, a kocsisa és Janás hármasban indult el a főutca túl végére. Közben is 

folytatták a beszélgetést. A felvégen igencsak csodálkoztak. Találgatták, ki lehet Janás mellett az 
a jól öltözött idegen, akire úgy vigyáz az a másik fiatalember. Végül megállapodtak abban, hogy 
az illető biztos valami miniszter, a társa meg a testőre. Elképedtek, hogy most már a miniszterek 
is ehhez a beás cigányhoz, az ő Janásukhoz járnak jótanácsért…   
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Náluk csak a két idegen csodálkozott nagyobbat, hisz egyszer csak a csendőrségnél voltak. Az 
őr látható tisztelettel nagyot szalutált a cigánynak, s amikor Janás közölte, hogy a parancsnokkal 
szeretne beszélni, s azonnal beengedte őket. Még várakozniuk se kellett, a parancsnok eléjük jött, 
s kedélyesen betessékelte őket. 

	 – Gyere Janás, gyere!… Azaz – vette észre a kíséretét – fáradjanak be! Mi járatban?
	 Janás és az öregúr a parancsnoknak is elbeszélt mindent. 
	 – Minden papír szabályos. Amit leírtak benne az is – állapította meg a parancsnok.
	 – Csak hát nem biztos, hogy azok a rendőrök is olyan okosan jártak ám el, mint a parancs-

nok úr szokott – hízelgett Janás. Arra kérem, kérdezzen meg a városi rendőrfőnöktől néhány 
dolgot. Egymásra állították-e azt a nagyon magas és a kis növésű embert, felérnek-e az ablakig? 
Megmérték-e a szekeres kötelét, hogy a ház tetejéről leér-e az ablakig, mert felülről is le lehetett 
esetleg ereszkedni? Megvizsgálták-e, hogy vajon nem találta-e valahol azt az ásót az a parasz-
tember? Biztos-e, hogy a sajátja, még ha azt is állította?

	 – Mást ne kérdezzek? – mosolygott a parancsnok, aki sorra írta valamennyi kérdést.
	 – Hát lenne még… Kutattak-e a lány után, akihez állítólag indult ez a legény, vagy nem is 

törődtek vele, mert egy szavát sem hitték? Más nincs. És ha gyors válasz érkezik, a bajba jutott 
apja egy nagyobb összeggel támogatná valamelyik csendőrárvát, özvegyet. Ugye? – nézett jelen-
tős tekintettel az apára.

	 – Hogyne, hogyne! – érkezett az azonnali helyeslés.
	 – Gazsi bácsinál lakik – közölte még Janás.
	 – Magam viszem a választ, de beletelik talán két-három hét is – mondta a parancsnok bú-

csúzóul.

Janás a csendőrparancsnoktól a bíró úr házáig kísérte a kétségbeesett apát, aki nem nagyon értette, 
hogy előbbre léptek-e az iménti beszélgetéssel. Megtapasztalta azonban, hogy ez a cigány ember 
mennyire lényegre törőn kérdezett, milyen választékosan fogalmazott, és mennyire gyorsan meg-
találta az ügy azon pontjait, amelyek kétségeket ébreszthetnek. Figyelte a csendőrfőnököt is, és azt 
látta, hogy teljesen egyenrangúként beszélt Janással. Sőt amikor a kérdéseit hallotta, még mintha 
valami tisztelet is kiült volna az arcára. A bíró meg egyenesen magához ölelte Janást, miután kezet 
fogott vele, s betessékelte az úri szobába. Miskának is alaposan kikerekedtek a szemei a csodál-
kozástól, kinn akart maradni, de Janás azt mondta, hogy alighanem szükség lehet rá, úgyhogy ő is 
helyet foglalt. A bíróné valami süteményt hozott be, s látványos kedvességgel foglalkozott cigány 
vendégével. Valami Malvináról váltottak néhány szót, amiből kiderült, hogy minden rendben van 
az illető hölgy körül, s ennek mindketten örültek. 

	 – Két apa jött most gondjaival a bíró úrhoz – tért rá Janás jövetelük okára. – Először talán 
ezeket olvassa el! – adta át az ifjabb Léczfalvy bírósági ítéletét.

	 A bíró, amikor meglátta, mi az, azonnal visszatolta.
	 – Bíróként egy másik bíró ítéletéről, egy másik bíróság munkájáról nem mondhatok véle-

ményt. Ne haragudj, Janás, nekem azt nem szabad.
	 – Megértem – mondta némi szünet után, Janás. – Halálra ítélték a fiút, és néhány hét múlva 

felkötik, pedig lehet, hogy nem ő a bűnös. Már azt is tudjuk, hogy a király nem ad neki kegyel-
met… Azt akarnám megtudni, igaz-e, hogy a halálra ítéltnek mindenképpen teljesíteni kell az 
utolsó kívánságát? Nekem például az lenne az utolsó, hogy hagyjanak tovább élni még vagy 
negyven évet. Ezt nyilván nem lehet, de mi a szabály?

	 – Valóban teljesíteni kell az utolsó kívánságot. Enne, inna valamit az illető, szeretne va-
lakit maga mellett látni, elszívna még egy pipányi dohányt. Ilyesféléket. Olyat, ami az ítélet 
végrehajtásának elmaradását eredményezné, nem szabad teljesíteni. Arra már volt példa, hogy 
a kivégzés későbbre tétele volt a kívánság. Az illető meg akarta várni, amíg mindenórás fele-
sége világra hozza gyermekét, hogy láthassa. Egy másik azt kérte, hogy még meglátogathassa 
kórházban haldokló édesanyját, hogy elbúcsúzhasson tőle. Úgy szól a szabály, hogy olyan 
ritka esetben, amikor az utolsó kívánság a kivégzés hosszabb idővel későbbre helyezésével 
teljesíthető csak, azt a kérvényt a királyhoz kell továbbítani, kizárólag ő engedélyezheti vagy 
utasíthatja el.

	 – A helyi emberek tehát semmiképp sem? 
	 – Nem, Janás, nem! Arra nincs joguk.
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	 Az öreg Léczfalvy nagyot sóhajtott, Miska meg hatalmas vigyorral csavarintott egyet a 
bajszán. Mindketten megértették, hogy ez a cigány máris talált valamit, amire a jól fizetett ügyvé-
dek nem gondoltak. Amivel legalább egy kis időt nyerhetnek. Most már mindketten bizalommal 
tekintettek Janásra. Tényleg okos ember, annyi szent!

	 Janás és az öregúr ezután elmesélte a bírónak mindazt, amit tudott az ügyről.
	 – A leginkább ezzel az udvarlással nem tudok mit kezdeni – gondolkodott hangosan Janás. 

– Milyen lehet az a szerelem, ahol a szerelmesek közül csak az egyik áll ki a másik védelmében? 
A lányon gondolkodom, aki nem rohan kimenteni a kedvesét, hogy a fiú hozzá igyekezett, vagy 
nála járt azon az éjen. Mert, hogy aki létrával megy betörni, annak első dolga a bűntett után el-
dobni a létrát, abban teljesen bizonyos vagyok.

	 – Csak egyszer tudtam beszélni vele – vágott közbe Léczfalvy. – Rimánkodtam neki, hogy 
árulja el, ki az a lány, hogy a lelkére beszéljek: jöjjön el, és igazolja azt, amit a fiam vallott. Nem 
árulta el, csak legyintett. Most már mindegy, mondta.

	 – Olyan lány lehet, aki szívtelen, vagy olyan, aki nem is értesült a fiatalúr letartóztatásá-
ról. Lehet, hogy időközben elutazott… Így, hogy ezt a „most már mindegyet” is hallottam, azt 
sejtem, hogy olyasvalaki lehetett, akiben annyira csalódott (talán nemet mondott neki), hogy 
inkább a halált választja, vagy nem akarja fölöslegesen bajba sodorni. De lehetett olyan nő is, 
akit azért nem mutatott be addig az apjának, mert tudta, úgyse adná kapcsolatukra az áldását… 
Aztán itt ez másik furcsaság: a létra. Miért nem az ajtón akart bemenni a házba? Erre csak 
egy magyarázatom van. A ház lakói előtt is titkolóznia kellett. Ők sem érthettek egyet a lány 
választásával. 

Janás ekkor nagyon furcsán viselkedett. Egy pillanatra elmosolyodott, s a következő mon-
datait ugyan az erősen gondolkodó apához címezte, közben azonban – előbb szúrós szemmel, 
később bátorítólag – mindvégig Miska tekintetét figyelte.

– Meg ne sértődjön az úr, de engem ez az egész egy cigány szerelmes szokásra emlékeztet. 
Amikor a szülők nem adják a lányt, a szerelmese elszökteti hazulról, aztán rövid idő múlva a 
kárvallott szülők – mit is tehetnének mást – örömmel kiegyeznek a szöktetővel. Felesége lehet 
az ellopott menyecske. Olvastam az iratokban, azon az éjen egy cigánykaraván is előállítottak. 
Sok ezek közül időről időre ugyanazt az utat. Akit egyszer valami miatt ott hagynak valahol, leg-
közelebbi jöttükkor újra magukkal viszik. Ez lehetne magyarázat, hogy miért nem tudott a lány 
közbelépni. Hallottam – és láttam is néhány jelből – hogy azon a környéken mennyire gyűlölik a 
cigányokat. Idáig az úr is irtózott a mifajtánktól. Csak most kezd omladozni az a hite, hogy min-
den cigány buta és gonosztevő. Ha cigány lett volna az a lány, a fiú biztos félt volna elárulni az 
apjának… A lány férfirokonai nem egy esetben azért hagyják, hogy az illető ellopja a lányt, mert 
tudják, nem lenne pénze az elvárt esküvőre, hozományra. A szöktetés utáni egyezkedés során 
azonban le lehet mondani sok mindenről, csak annyit kell költeni, amennyi telik. Akkor azonban, 
ha nem tetszik egy férjjelölt, erőszakkal is meg kell gátolniuk a szöktetést. Ha egy nem-cigány 
próbálkozna feleséglopással, szörnyű verekedés is kerekedhet. Persze ez csak egy lehetőség, de 
magyarázatot adna arra is, hogy mitől volt a fiatalúr véres, összevert… Meg a létrára is. Ha elsőre 
nem sikerült, megpróbálta volna másodszor is. Másképpen is. Nagyon elszánt lehetett. 

Ahogy haladt Janás a beszédben, Miska úgy lett egyre sápadtabb. Még a szemét is lehunyta. 
Azt hitte, azon keresztül hatolnak a tudatáig.

– Csak egy szép, kedves és nagyon szerelmes lányért tesz ilyet az ember – folytatta Janás. 
– Ugye, nagyon szép volt az a cigánylány? – simogatta szemeivel Miskát, amire az némán, de 
határozottan bólogatni kezdett.
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TÓTH OLIVÉR

Hazám
Anyám! Fogakkal szapult szép melleden a szám,
harapástól véres, kutyaszívvel mordultál rám,
mikor hívhattalak volna, nem tettem úgy,
amikor te hívtál kacskaringós volt minden út,
nem tudtam édességedről korlátlan tanyám,
tejed ízetlen gyermekláncfűnek nedve mám,
kocsmanép csuklóira mért bilincs minden, ami kör,
hányatott mocsárba süppedt biciklijük hiánya gyötör,
nem akar célt érni, vázára ült föld nyög és nem talál utat,
olajozatlan csapágy görgői közt megszokott lánctudat,
oly rabságra szántál, váltságul kódorgó testet adtál,
eszméletem kutat, hüllő nyelvemről űzetlen, gyógyító maradtál,
jó és rossz időkre tartogatott méreg, belőled többet kérek,
szavaidban a barna gyűlölt, a feketék, a fehérek is szépek
kótyagos, földképű esőid várom, rab népedet, felszabadítsanak,
minden kietlenségben lebegésemben megtartalak magamnak,
Te hívtál, mikor kacskaringós volt minden út,
hívhattalak volna nem tettem úgy,
rám mordultál kutyaszívvel, harapástól véres a szám,
melleden szép, szapult fogakkal, anyám.
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AYHAN GÖKHAN

Kórházról
amelyben szomorú és virág

Szomorú kórház üresen kongott, mint cipőtalpra allergiás folyosó. Ez a kórház mindannyiszor 
tüsszentett, mint cipőtalppal találkozott folyosó, ahányszor kimondta előtte a repedt derekú tab-
letta, hogy egészség. Ebben a kórházban nővérkék és doktorok kártyáztak, mint a sört, itták a 
szódát, nem volt semmi dolguk, nem volt betegük. Szomorú kórház szégyenkezett, nem szereti 
őt a beteg. Szomorú kórház szégyenkezett, nem ringathat asztmást, mint újszülöttet.

Karácsony környékén megkérdezték tőle, mit hozzon a Jézuska, és Szomorú kórház azt vála-
szolta karácsonykor mindig:

– Valami életveszélyeset.
Sajnálkozott a sok nővérke, sajnálkozott a sok doktor Szomorú kórház felett.
Egyszer aztán Szomorú kórház fülébe súgták, kertben sétál Halál. Érdeklődjön, nincs-e nála 

egy-egy beteg.
– Hogy beteg? Nálam? Nézzük csak! Beteg az nincs nálam, annál több lélek a zsebemben. 

Érdekel? – kérdezte Szomorú kórháztól Halál.
– Lélek nem feküdhet belém, nem férne el.
– Nem férne el? – csodálkozott Halál. – Beteg pedig nincs nálam, fájna tőle a hátam.
Megsajnálta őt kertben élő Tiszta szívű virág. Sírt. Arra gondolt, majd ő megbetegszik, arra 

gondolt, majd ő kórház-felvidámít. Árnyékos délután gyógyszerszagú lépcsőn felkeringett. Lé-
pésenként fogyott belőle az egészség, mint remény, lépcsőnként hullott belőle az egészség, mint 
szirom. Mire az egyik üres kórteremig ért, minden szirma kihullt, minden ereje megfogyatkozott, 
egyik fonnyadt levelére támaszkodott, el ne essen, el ne ájuljon. Láttál-e Tiszta szívű lépcsőre-ha-
nyatlást, virágájulást, ha láttál, tudhatod, milyen fájdalmas egy látvány. Tiszta szívű virág átlépte 
a határt, honnét a visszatérés nehéz, mindenesetre nem könnyű. 

Kertben sétáló Halál fülébe eljutott a hír: Kórház nincs egyedül, eljutott a hír: a szódázó nő-
vérkék és doktorok előtt súlyos feladat feszül, mint két magas part közt kifeszített kötél: Gyógyu-
lás merjen menni át rajta. Betegség és Egészség közt nyújtózó kötélen nem ment át Tiszta szívű 
virág, törékeny, kopasz testét szorongás megtalálta, törékeny, kopasz testén betegség otthonra 
talált.

Ölbetett kézzel ült a kertben Halál. Hét kórterem megsúgta: Vár.
– Engem vár Halál a kertben? – kérdezte halkan Tiszta szívű virág, és mosolygott.
– Dehogy! – vigasztalta Kórteremajtó.
– Megpihent Halál.
– Megpihent a kertben?
– Megpihent. Ez a Halál kertje, nem?
Megkopott a fény: nővérkék szörpillatú lábujján a festék. 
– Csokor szirom, neked hoztam – mondta nyárfák barátja, Vödör gyomnövény.
Tiszta szívű virág fején ragyogott a csokor szirom.
Kórház boldog volt: van benne egy szép betegség, és nincs egy betegnél szebb.
– Nézd! – mutogatta, milyen szép és szebb, nézd meg! – mutogatta, amikor meglátta kertben 

várakozó Halált.
– Szép, nem?
– A szépnél is szebb! – dicsérte Halál. – Mikor vihetem?
– Mikor viheted?
Halálon türelmetlenségig csúszott a napszemüveg.
– Nem azért van itt?
– Hogy elvidd? – rémüldözött Kórház.
Halál nem szólt semmit.
Kórház Tiszta szívű virágra vetett egy pillantást. Megsajnálta. Sírt. Napfényes délután gyógy-
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szerszagú lépcsőn felkeringett. Betegség és Egészség közt nyújtózó kötélen átsétált Tiszta szívű 
virág, törékeny, kopasz testét Gyógyulás megtalálta, törékeny, kopasz testén Gyógyulás otthonra 
talált. Szétszórt szirma összesig megkerült, szétszórt szirom összesig Tiszta szívű virág fején 
újranőtt.   

– Megpihent Halál? – kérdezte Tiszta szívű virág.
– Elment – válaszolta Kórház. – Ez nem a Halál kertje – mondta.
– Nem a Halál kertje? – kérdezte halkan Tiszta szívű virág, és mosolygott.
Ebben a kórházban nővérkék, doktorok, Tiszta szívű virág és Kórház kártyázott, mint a sört, 

itta a szódát, nem volt semmi dolguk, nem volt semmi betegük.
Boldogan éltek, mint Egészség.

Hibajavítás. Előző számunkban véletlenül a 
szerző neve került Balázs János verse fölé. El-
nézést kérünk tőle és az olvasóktól.
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IRODALOM – VISSZHANG

Hogyan nem leszel boldog sosem?
Hullámzó érdeklődéssel és vegyes érzésekkel olvastam Babarczy Eszter két részből álló, egy 
novellaciklust és egy kisregényt tartalmazó könyvét, amit lapszéli jegyzeteim is tanúsítanak. A 
változás kora című novellasorhoz ilyeneket írtam: „rendkívül fontos női kérdéseket, közösségi 
tabukat jelenít meg” és „egy középkorú nő unalmas siránkozása a szépség és a fiatalság elmúlása 
miatt”. A Mi ketten című kisregénynél: „súlyos rendszerproblémákkal szembesít”, illetve „kép-
mutató, életszerűtlen, az elbeszélő nem ismeri közvetlenül a bemutatott élethelyzeteket”. 

Véleményem aszerint is módosult, hogy a kritikus vagy az élményközösséget kereső olvasó 
szempontjai kerültek-e előtérbe a minősítésnél, illetve hogy az adott pillanatban mennyire voltam 
távol olyan kiegészítő forrásoktól, mint amilyen az íróval készült interjúk. A recepció követése 
az első típusú befogadó értékítéleteire volt hatással, míg a másodikra az a szocializációs örökség, 
amit a születésünk és származásunk révén viszünk tovább.  Az előbbi inkább a középkorú értel-
miségi, az utóbbi az eltramplisodó munkásnő és az állandó pénzzavarral küszködő cigánylány 
magatartásával tudott elsősorban azonosulni.  

Amíg nem olvastam az író egyetlen nyilatkozatát sem, úgy gondoltam, hogy a novellaciklus 
és a regény visszásságok tükreként működik, azaz az elbeszélő nemcsak tematizálja a perifériára 
szorult embercsoportok és közösségek (a szegények, a cigányok, a betegek, az öregek) külön-
böző szintű és jellegű diszkriminációját, hanem ezeknek az embereknek a helyzetébe is képes 
megértéssel belehelyezkedni. Igaz, az ötvenen túli nők közösségi „láthatatlanná válását”, elmagá-
nyosodását bemutató első kisregénynél (ami inkább novellasor) – mert az elbeszélő közvetlenül 
érintett benne – ez valóban így is működik. A vele készült – általam véletlenszerűen kiválasztott 
– interjúk elolvasása után azonban a könyv második része, a Mi ketten című kisregény első el-
beszélői szólama (s vele az írói szándék) teljesen átértékelődött előttem. Most már úgy tartom, 
Emma, a középkorú értelmiségi nő beszédmódjában és magatartásában nem sok nyoma van az 
igazi átélésnek és megértésnek. Az derült ki ugyanis az interjúkból, hogy a regényíró – noha 
bizonyos értelemben együttérez a cigány etnikumhoz tartozó szereplőivel, a regény második szó-
lamát képviselő Dalmával és környezetének tagjaival – mégis inkább az első beszélő attitűdjével 
azonosul. 

Mintha A változás kora életunt, depressziós, az öregedő nők sorsa fölött lamentáló főszerep-
lője kompenzálna itt is, s próbálna meg ismét fontossá válni a közösségben, de mindenekelőtt 
saját maga előtt. Ezért karol fel egy cigány testvérpárt, majd az idősebb kilépése után Dalmát, a 
fiatalabb lányt igyekszik anyagi és szellemi támogatással kiemelni a mélyszegénységből. Hogy 
ez a misszió az első pillanattól kudarcra van ítélve, nemcsak abból következik, amit az elbe-
szélő állít (és az író is, akinek nyilatkozataiból tudjuk, hogy egy vele megtörtént esetet mesélt 
el regényében), hogy a támogatását élvező fél képtelen volt megváltozni és felelősséggel vi-
szonyulni saját sorsához, hanem elsősorban a feltételek és elvárások álságosságából. Emmának 
nincs szegénységtapasztalata és meg sem kíséreli egészében átlátni a helyzetet, megérteni a 
másik fél lelki világát a hozzátartozó szenvedélyekkel és indulatokkal, de a helyzetből követ-
kező hátulütőkkel is együtt. Elsősorban idomulást vár el a lánytól polgári (olykor a szó pejora-
tív értelmében vett kispolgári) mintákhoz, asszimilálódást egy tőle idegen urbánus közegbe, s 
nem saját, autentikus környezetében elérhető önmegvalósítást. Hogy mennyire működésképte-
len és visszás modellről van szó, jól mutatja Dalma iskoláztatásának, majd munkába állásának 
kudarca is. Végtelelenül leegyszerűsített módszer ugyanis, amit a jól szituált nő próbál érvé-
nyesíteni Dalma szellemi pallérozása során: a szó szoros értelmében „belöki” egy jó iskolába, 
majd elvárja, hogy boldoguljon a számára idegen, egyáltalán nem hozzá igazított rendszerben. 
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A lány – igaz, nem tudatos felismerések, csak megérzések alapján, de – ki is fejti ezeknek a 
helyzeteknek a visszásságait, például azt, hogy az iskolában tőlük, cigányoktól egyedül azt 
várják el, maradjanak csendben, a hátsó sorban, így átbukdácsolhatnak az osztályokon anél-
kül, hogy bármilyen használható vagy értékes tudásra szert tennének. „Nagyon nehéz az én 
fejem az iskolához. Megkérdezik, hogy hány x van, és megmondom az x-eket a papíron, de 
erre kinevetnek, hogy nem ezt kérdezték, hanem hogy hány megoldás, én nem tudom, hol ke-
ressem a megoldást, inkább becsukom a füzetet” (140.). Ugyanez az iskola azonban rögvest 
kilöki magából, ha – akár önhibáján kívül – nem képes valamilyen mintának vagy feltételnek 
eleget tenni: „Hát az iskolát nem szerettem, nem szerethettem, mert ott mindig csak leszóltak, 
rám szóltak, hogy csendesebben, vagy leszóltak, hogy nincs cipőm, nincs olyan cipőm, hát 
honnan is lett volna, nem volt olyan cipőm, és akkor leszóltak. És a barátnőim is mind eljöttek 
onnan, eljöttek abból az iskolából, nem azért, mert a fodrász szakma nem jó, mert jó szakma 
az, de ahogy ott tanítottak, azt nem bírtuk…” (147.). Emma akkor is csak a saját mércéi szerint 
jár el korrekt módon, amikor személyes kapcsolatait felhasználva szerez felszolgálói munkát 
Dalmának, sőt, ezúttal a munkába állásához szükséges fehér kötényt is megvásárolja neki. 
Nem vesz ugyanakkor tudomást a lány félelmeiről, a kudarcok és a megaláztatások okozta 
traumákról, s hogy a munkaadó, illetve a munkatársak mutatta tolerancia elsősorban neki, az 
ügyben közvetítő fehér értelmiségi nőnek szól, s csak  a jelenlétében működik: „Jó az, hogy ott 
voltál, meg hogy a kötényért is együtt mentünk, jó az, hogy velem voltál, de már az étterembe 
egyedül kellett mennem, és akkor ott féltem, mert nem szépen néztek rám, nem szépen és kész, 
mit mondjak erről többet, nem szépen, féltem tőlük” (148). 

Nem mondhatom, hogy jómagam szakértője volnék a kérdésnek, de – úgy gondolom – az 
írónál lényegesen több autentikus ismerettel és élménnyel rendelkezem; kisebbségiként egy 
más kultúrájú és nyelvű többségi társadalomban számos, a regényben megjelenítettekkel iden-
tikus vagy nagyban hasonló tapasztalatot szereztem. A mélyszegénységet ugyan nem ismerem 
belülről, de a múlt század utolsó évtizedében, a miloševići éra idején volt részem nélkülözés-
ben, és tudom, mit jelent az állandó pénztelenség. Első generációs értelmiségiként a polgári 
hagyományok és minták hiányát is megéltem, illetve a proli identitás mibenlétét (mint amilyen 
A változás kora exházmesternéjének magatartása) is jobban érthetem az elbeszélőnél. Jelenlegi 
lakhelyem közelében terül el a térség, azaz Vajdaság legnagyobb cigánytelepe meg néhány 
kisebb is. Folyamatos jelenlétük környezetünkben, intézményeinkben, a romák szokásainak és 
kultúrájának elfogadásához is közelebb vitt. Cigánytelepen nagyon kevésszer (egészen ponto-
san: kétszer) jártam, egyébként újságírói feladatok végzése közben, s azt sem tagadom, hogy 
(akkor még) fiatal, fehér nőként – bár semmilyen komolyabb atrocitás nem ért – eléggé féltem. 
Később tudatosan törekedtem arra, hogy ne csak előítéletem, hanem rálátásom is legyen a 
romák életvitelére. 

A leírt tapasztalatok és megértések függvényében elképesztő képmutatásnak tűnik a „jótevő” 
Emma minden tette és elképzelése. Jógaórára viszi a kislányokat, akiknek mindenre inkább, csak 
nem spirituális gyakorlatokra van szükségük. Azt sem érzékeli, hogy azok az életvezetési model-
lek, amelyeket Dalma elé állít, csak az általa ismert polgári-értelmiségi közegben működnek. Ál-
landó elvárása például, hogy a fiatalasszony tegyen félre a „jövedelmé”-ből, miközben nem érti, 
hogy lehetetlen félretenni abból, ami eleve nem elég. Természetesen meg lehet vonni magunktól 
a cigarettát, a gyerektől meg a túrórudit, de csak rosszul érzed magad tőle, több pénzed így sem 
lesz, hisz ezek nélkül sincs elég. A kiadásokról vezetett kimutatásnak is csak egy több keresettel 
rendelkező, az előrelátáshoz és tervezéshez megfelelő anyagi és szellemi tőkével rendelkező 
családban van értelme, de semmit sem jelent Dalmáéknál, mert anélkül is tudvalevő, hogy alap-
vető élelmiszerre és megélhetési költségekre megy el a pénz. Hogy ne „egyik napról a másikra” 
éljenek, illetve hogy a váratlan kiadásokra is legyenek biztosítékaik, csak olyan családoknak van 
esélye, ahol már legalább egy nemzedékkel előbb megteremtették ennek feltételeit. Ezek nélkül 
– még csak szegregált csoportokhoz sem kell tartozni – legfeljebb az elbeszélő által megvetett 
banki hitelek és folyamatos, rendszerint a szülőktől kapott anyagi támogatások révén tartható 
fenn bármilyen, a szegénységből és az ezzel járó alávetettségből kiemelő megélhetési színvonal. 
A regénybeli cigánylány életében azonban mindez nem áll fenn: a teljes kirekesztettségből épp 
csak (megfelelő biztosítékok nélkül felvett, később bebukott kölcsönök révén) kikecmergő, mű-
ködtethető életvezetési mintákkal szintúgy nem rendelkező családja ugyanis nem tud és nem is 
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akar számára segítséget nyújtani. Ezt a küldetést vállalhatná át tőlük Emma, de amellett, hogy 
nincsenek meg hozzá a megfelelő empátiás készségei, a fennálló szociális rendszer sem segíti, mi 
több, akadályozza azt. Épp ezért a regényből hiányoljuk – a „maszatoló” helyetti – erőteljesebb 
kritikai hangsúlyt.

A Mi ketten zárójeles alcíme Rasszista történet – az egyik interjújából tudhatjuk meg azt 
is, hogy ezzel az író kicsit igyekezett „előre menekülni”, nehogy olyan vádak érjék, mint a 
Mamikám íróját. Megdöbbentő azonban az, hogy az elbeszélő, aki az író álláspontját képvi-
seli a történetben, mit tart rasszizmusnak. Az interjúkban is megemlíti, hogy meglepetésként 
érte, milyen nagy szembenállás (amit rasszizmusnak mond) figyelhető meg a különböző roma 
csoportok, például   a magyar és az oláh cigányok között, miközben nem veszi észre, hogy 
itt elsősorban a „még alávetettebb”, a „még kirekesztettebb” iránti lenézésről, az egyszerű 
„lefelé rúgás” gesztusáról van szó, ami leginkább ahhoz a szemlélethez áll közel, ami vidéki 
falusi közösségekben tapasztalható; amikor a „felvégiek” lenézik, sőt, közösségi értelemben 
kirekesztik azonos nemzetiségű „alvégi” polgártársaikat, mivel a hagyományos elrendezettség 
szerint faluszélen mindig is az alávetett foglalkozású, szegényebb rétegek tagjai laktak, míg 
a tekintélyes, tehetős polgárok a település központi részein vehettek maguknak házat. Felte-
hetően hasonló szociális elrendezettség figyelhető meg a nagyobb városok térképén is, sőt, a 
fővárosban is (bár erről meg, megfelelő tájékozottság és átlátás hiányában, én nem beszélhetek 
adekvát módon).

Elfogadja a „rossz cigány” (a telepen élő, szokáskultúrájához és anyanyelvéhez ragaszkodó, 
alkalmazkodni képtelen) és a „jó cigány” (az alkalmazkodó, asszimiláns) közösségileg ab-
szorbeált képletét, a „cigányokkal csak baj van”-féle hétköznapi rasszizmust, s elvárja, hogy 
Dalma az iskolában, illetve a munkahelyén is fogadja el az ilyen, vagy ehhez hasonló meg-
különböztetéseket, vagy például nyugodjanak bele, hogy ebben a társadalomban a törvény 
és a rendőrség is az államalkotó nemzeti közösség érdekeit szolgálja. A cigány etnikumhoz 
tartozó nemcsak akkor nem meri ezeknek az intézményeknek a segítségét kérni, ha valóban 
ő a szabály- vagy törvénysértő, hanem akkor sem, amikor a rovására követtek el jogsértést. A 
regénybeli Emma viszont erősíti ezeket a frusztrációkat, s nem vállalja fel a nyilvánvaló anyagi 
kiadást jelentő jobb minta képviseletét. Az egyik ilyen helyzet, amikor Dalmát, mert a telepen 

„
Természetesen helyenként maga Babarczy Eszter is árnyalja 
a regényben kifejtett álláspontot, igyekszik hangsúlyozni 
a rendszerproblémákat, s a „fehér megmentő” (legyen szó akár 
önmagáról, akár regénybéli alteregójáról) ideálképét is képes gör-
be tükörben láttatni. Mi több, az írói nyilatkozatokat nem ismerő 
olvasó akár rendszerkritikának is értelmezheti mind 
A változás kora című novellaciklust, mind a Mi kettent. 
Az elmélyült, értelmező olvasó azonban mindenképp kifogásolja, 
hogy az elbeszélő nem vesz tudomást róla, vagy bagatellizálja 
a társadalmilag legalizált megkülönböztetést, s támogatottjában 
az alkalmazkodás és a belenyugvás, nem pedig az ellenállás, 
a vele való szembeszegülés magatartását erősíti. 



56

elhordták a tűzifájukat, egy alkalommal falopáson érik, és a „megkárosított” gazda rendőrség-
gel és börtönnel fenyegetődzve a kivágott (de végül el nem tulajdonított) fa árának többszörö-
sét követeli tőle. Emma ezt az összeget, s nem az esetleges bírósági perben felmerülő ügyvédi 
költségeket fizeti ki: közvetve tehát asszisztál a zsaroláshoz, illetve az előítéletek fenntartotta 
esélyegyenlőtlenséghez és jogtalansághoz. 

A két kisregény, amelyek közül a Mi ketten a sikerültebb, feltehetően kiadói megfontolások 
miatt került egy kötetbe. A változás kora önmagában – talán – nem állt volna meg önálló regény-
ként, hisz így is inkább csak egy összefüggő, és helyenként cizellált lamentációként, unalomba 
forduló novellasorként olvashatjuk. A könyv azonban így testesebbnek és (talán) komlexebbnek 
hat, de valahogy az első rész keltette elégedetlenségünk a másodikra is rávetül. Pedig sokkal 
jobb, és főleg érdekesebb történet. 

(Harminc évvel ezelőtt, amikor mint újságíró ellátogattam arra a cigánytelepre – egyébként 
beás cigányok lakják, de akkoriban még nem voltak ilyen ismereteim –, nem egyedül mentem, 
hanem a szintúgy újságíró férjem és egy másik férfikolléga társaságában. A helyzet akkor 
durvult el számomra, amikor a kocsmába nem vittek magukkal. Ott maradtam az autóban úgy, 
hogy pillanatok alatt nagy csoportosulás lett körülöttem, főleg nők és gyerekek vettek körül. 
Ma már minden bizonnyal az érdeklődés és az ismerkedés szándékát látnám magatartásuk-
ban, és élnék is az alkalommal, de akkor szorongást keltett bennem a helyzet. Egyik idősebb 
asszony látta rajtam az ijedelmet és a pártfogásába vett. Ő kalauzolt végig a házsorok között, 
amelyek inkább putrikként voltak leírhatók, de nem mutattak egységes képet. Szerb nyelven 
beszéltünk egymással, noha egyikünknek sem volt az anyanyelve, és egyikünk sem beszélte 
különösebben jól.)

(Babarczy Eszter: néhány szabály a boldogsághoz. Jelenkor, Budapest, 2023)
BENCE ERIKA
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ANYANYELV

NAGY GUSZTÁV

O baro zumaipe
Andaj Oroshazako forró nashletar o papo haj e mami.Chi tordyile feri ando Gadoroshi. Kothe, 
devorta andej kirchima gele andre. Mishto kerde,sar kerde, ke daba ushtyade andre pa kirchi-
mako vudar, dropp, thaj vi den andre palalende, duj vurdona rom, sa la mamijake nyamura sas.

Andre, andej kirchima pale, mure paposke nyamura sas, penas e lashi prunyengi ratyija, haj 
gilyabenas,khelnas, ande jekhavreski vojaphirenas. Khelnas thaj gilya-benas.Lengi sas intrego 
kirchima.Sar te hatyardinesas, ke vareso,kasavo dyes resle, savo, aver soskoj, sar le majbut sityile 
te aven. 

Ande kado vojipejekhvar feri jekh baro glaso cipisardas pej mami.
– Lav tyo trajo,Vorzha! Lav tyo trajo! – La mamijaki dej sas.
Kana kado ashundas e Vorzha,laspe jekh fuga, kusa o papo, thaj pa jekh kaver vudar xukletar, 

kade, ke chi ahda lengi vurma chi zhangle te ushtyaven.
Pe kadi chingar, opre ushtyilas pa skamin mûre paposko dad o Tari, thaj boldas peski rovlyi 

duvar,trivar,thaj las te phenel:
– Romale,tordyon,na sidyaren! Palaj dand vi thara aven!
– Chi dastu bora,Tari, shaj phenes so kamesl-phendas mura mamijaki dej.
– Naj kade, sar tu phenes, shej! Kamenpe le terne, nashtig shinasle jekhavrestar!
– Na te shines aba mange kris, chi davtu bora, te desasma jekh vurdon somnakaj, chi atunchi!
– Phendem,so phendem, palaj dand vi thara si, kaj tyo rom!? – cipisardas o Tari.
– Kathe som,more! Tyo shavo xuttyadas amara sha,so cipis!
– De mishtoj, te xuttyadasla,xuttyadasla! Taven baxtale! Te phurarele o Del ke-thane, ande 

sastyimaste, ande vojate, amenca kethane! Beshen tele shavale! So shaj mangav tumenge?
Piline, xaline, kheldine zhi pej detehara.Detehara angle avile vi le neve amala. Pej Vorzhako 

shero, luludyaslo phanruno dikhlo ablyolas, pej paposko shero pale shukar zeleno stadyi. Sole 
duj zhene baxtalenge hatyarnaspe haj izdranas andajekhavreste, kade kamenaspe.

Jekh dyes phenel le Marceske, lesko baro Nano:
– Mo, limaié, gindis, ke e Vorzha kameltu? O Marci, kana ashundas, kadi vorba, lolyilas, sar e 

phabaj, haj feri dikhelas, dikhelas po phuro rom, sar kana po Del sityile te dikhen le sunci.Chi das 
duma, sar kon kashukojlo, vi o shero boldas rigate, haj kam rigate vorbil o phuro rom, gindisardas 
ande pesté. Kodo pale, inke jekhvar pokhnisardas e vorba, sar kon chi lelpe sama: 

– Ashundan so phendem,mo ..?
O Marci pe kadi vorba rigate nakhadas o ketrano, haj vi e ratyija, sar nakhadas, kade xassajlas, 

majso chi tasilas.Daba zhanglas duma te del, kade xojajlas pe pesko nano. 
– Sar tena kamelasma,dikhta, kado phuro rom, so vorbis, mato san? 
Pej Marceski bax , ke chi ashundas e paluni vorba o phuro. 
– Chi pattyas,Marci, chi kameltu!-majdur kecijaspe o phuro.
– Kathar zhanes,ke chi kamelma? Sar shaj phenes mange kasave vorbi, more?– pushlas vaz-

dine vorbasa o Marci.
O phuro sama las, ke po shero maladas o karfm, haj las te kecilpe inke majdur-Sar, sar, kade 

mishto – dikhel buzhangle dikhipesa o phuro. – Zumavla avri, te san manush! 
– So te zumavav, aba zumadom! – shutas e vorba vi o Marci. – Sunto shej sas, trubuj kathar 

kado majbaro zumajipe?
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– Ash mo! Chi pinzhares inke tu le zhuvlyan. Si kasavi, savi anglal chumideltu, palai din-
dalentu, sar j ekh zhuklyi. 

– Na dilyarma more, shejori sas, sar kon adyes arakhadyol, hatyares so phenav, roma bara!
O Marci chi zhanlas so te gindij pa pesko nano,kasave vorbi inke chi ashundas lestar.Zhanlas,-

ke buzhangloj o phuro rom,dapol kasave vorbi, kecimaske vorbij, cicin e xovlyi ando manush. 
Dapol nas slobodo te azbal peske nanos chi jekha vorbasa.Anda kadi avri gindisardas kodo, ke 
sogodi pala leste mukel.

– Ashun so phenav me tuke – las pale o phuro e vorba. – Zhan avri, ke le zhuvlyan avri trubuj 
te zumaven,kasavij e romani kris.Zhan,haj seron so phenav akanak tuke, tavel ande tyi godyi, vi 
le grastes avri trubuj te zumaves, cirdel o vurdon, vaj nichi. Pala kodo kinesles, chaches?

– Chaches – vazdas opre o shero o Marci.Ta phen avri atunchi, sar te zumavav avri la Vorzha?
– Phenav, te potyinesa mangejekh buka ratyija.
– Potyinav, feri phen! Taj lel o Marci haj anel jekh glazha ratyija peske nanoske haj vi peske.

Thaj phenel:
– Bax sastyipe te del o Del, moreee! 
Dikhel o phuro Tari, ke sa xolyi o Marci, haj phenel ande peste – ashta, ke dav me tyo manro 

adyes, – haj lel te xolyareles inke majfeder.
– Te del o del vi tut! O Marci andajekh oprepilas e ratyija. Haj dikhelas po Tari,bare porade 

jakhenca. Kodo pale pushel lestar:
– Soski sas?
– Dikh kaj phuro rom prassape marel anda mande! So pushes mandar? O Marci gindisardas 

rigate, shaj pe kodo gindisardas, ke la vorzha pushel lestar.
– E ratyija,dilore.
– Lashi – phenel o Marci,haj baro dyi cirdas.
– Lashi sas, atunchi bax te del o Del! Thaj pale sas te pel o Marci.Akanak soski sas? Dikhel o 

Marci,thaj pale phenel – lashi sas. – Pale las o phuro te phenel – bax sastyipe te del o Del. Piline 
sol duj zhene.

– De akanak soski sas, Marci ?
– Manusheske shinadi!
– Te trajis but thaj mishto! Kadi sas e chachi vorba. O Tari chi das pacha le shaveske, kecilpe 

ande leste majdur.
– Te dikho mûre jakhenca, ke kameltu e vorzha, me mangav tuke jekh glazha ratyija. Shun 

kathe, sar trubuj te keres. Adyes te resesa khere, xilyi andre andej kalca, ashundan, haj avri te 
thovela tyi khulali kalca tyi romnyi, atunchi pattyav, ke ka-meltu.

Kana kadi vorba o Marci ashundas, leske bal, le chereske tordyile,haj kaver vorba chi das avri 
pa lesko muj, féri kattyi:

– Najma feri jekh kalca!
– Ratyi chi trubuj kalca – phendas o phuro. 
O Marci,sar zhalas khere, sa ande leski godyi delas peske nanoski vorba.Inke vi angla peste 

lazhajlas pes, kana pe kodo gindilyas, ke andre trubuj te xilyel, kaj kodo, te patyan leske phral, 
hoj kameles e Vorzha.. Dapol, sar pasholas karing pengõ kher, sa maj féder hatyardas la vorbako 
sumboro.

Jekh cerra vi nasules te pelas leske, jekh hatyardas peske nanosa, haj sar andre das pa vudar, 
andre xindas andej kalca.

Lazhavo, na lazhavo, e Vorzha bi jekh nasul vorba, avri thodas le Marceski kalca, de na feri 
atunchi vi majpalal kana oxtovardeshe bershenge sasle. O Tari pale sas te potyinel jekh litero 
ratyija.
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MADÁCH IMRE

Az ember 
tragédiája
MÁSODIK SZÍN

Le Manusheski 
Tragedija
DUJTO RANG

(A paradicsomban. Középen a tudás és az örökélet 
fái. Ádám és Éva jőnek, különféle állatok szelíd biza-
lommal környezik őket. Az ég nyílt kapuján dics [gló-
ria] sugárzik elő, s angyali karok halk harmóniája 
hallik. Verőfényes nap.)
 
ÉVA
Ah, élni, élni: melly édes, mi szép!

ÁDÁM
És úrnak lenni mindenek felett.

ÉVA
Érezni, hogy gondoskodnak felőlünk,
És mindezért csupán hálát rebegnünk
Ahhoz, ki nyújtja mind e kéjeket.

ÁDÁM
A függés, látom, életelv neked. –
Szomjúzom, Éva, nézd, mi csábosan
Néz e gyümölcs ránk.

ÉVA
                  Majd szakítok egyet.

AZ ÚR SZAVA
Megállj, megállj, egész földet neked
Adám, csak e két fát kerüld, kerüld,
Más szellem óvja csábgyümölcseit,
S halállal hal meg, aki élvezi. –
Amott piroslik a szőlőgerezd,
Ott enyhe árnyék kínál nyúgalommal,
Ragyogó délnek tikkasztó hevében.

ÁDÁM
Csodás parancs, de úgy látszik, komoly.

ÉVA
Mért szebb e két fa, mint más; vagy miért
Épp ez tilalmas?

ÁDÁM
         Hát mért kék az ég,
Miért zöld a liget – elég, hogy úgy van. –

(Ando paradajchi. Mashkaral o zhanipe haj e bime-
rimaske kasht. O Adam haj e Eva aven, sogodi falo 
pedura lel len, krujal. Andaj cheresko puterdo vudar 
glorija razal angle, haj le inzherongo grupo, lokes 
gilyabel. Abdyol o kham.)

EVA
Ah, o trajo, che shukarij, che gugloj!

ADAM
Haj raj som, opral sogodestar.

EVA
Hatyardyol ke gindinpe pa amende,
Haj anda kado numa blago phenas,
Kodoleske, kon del kado lashipe.

ADAM
Dikhav, kastar inkres, voja del tut.
Trushajvav, Eva, dikh, axtomasa
Dikhel e phabaj.

EVA
     	             Maj shino jekh.

LE DEVLESKI VORBA
Tordyuv, tordyuv, intrego phuv tuke
Dav. Adam, le duj kashta krujin, krujin,
Kaver buzho si ande kadal phabaja,
Merela kodo, kon xal anda lende. –
Kutka lojol sumboro le drakhengo,
Kothe shalin sikadyol hodinasa,
Anda abdyome, mizmereski taty.

ADAM
Axtome vladoj, haj platnikojlo.

EVA
Le duj kasht, maj shukaraj, sar kaver,
Haj nashtig xas?

ADAM
         Haj sostar si, vuneto o cheri,
Haj o rito – sostar si zeleno. –
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Kövessük a szót, jőj utánam, Éva.
(Letelepednek egy lugosban.)

ÉVA
Hajolj keblemre, én meg majd legyezlek.
(Nagy szélroham, Lucifer a lombok között megjele-
nik.)

ÁDÁM
Hah, nő! mi ez, nem hallék még hasonlót.
Miként ha ellenséges idegen
Erő tört volna rajtunk.

ÉVA
                     Reszketek.
Az égi zengzet is elhallgatott.

ÁDÁM
Itt kebleden, úgy tetszik, hallom azt még.

ÉVA
Én meg, ha ott fenn a dics elborul,
Itt lenn találom azt szemedben, Ádám.
Hol is lelhetném másutt kívüled,
Kit létre is csak hő vágyad hozott,
Mint – fényárjában a fejdelmi nap –
A mindenségben árván hogy ne álljon –
A víz szinére festi önmagát
S enyelg vele, örül, hogy társa van,
Nagylelküen felejtvén, hogy csupán
Saját tüzének halvány mása az,
Mely véle együtt semmivé borulna.

ÁDÁM
Ne szólj igy, Éva, meg ne szégyeníts.
Mi a hang, hogy ha nincs, ki értené?
Mi a sugár, ha szín nem fogja fel?
Mi volnék én, ha mint visszhang- s virágban,
Benned szebb létre nem feselne létem,
Melyben saját magam szerethetem?

LUCIFER
E lágy enyelgést mért is hallgatom? –
Elfordulok, másképp oly szégyen ér még,
Hogy a hideg számító értelem
Megírigylendi a gyermekkedélyt.
(Egy madárka énekelni kezd egy közel ágon.)

ÉVA
Hallgasd csak, Ádám, óh, mondd, érted-é
E kis bohó szerelmes énekét?

ÁDÁM
Én a patak zugását hallgatám,
És azt találom, szintén így dalolt.

Pattyas e vorba, av palama, Eva.
(Tele pashjon mashkar le drakha.)

EVA
Bandyuv pe muro kolyin, tradav le machan.
(Bari balval phurdel, o Lucifer mashkar le patra res-
las.)

ADAM
Ahaj zhuvlye! soj kado, chi ashunes.
Sar kana strejno, dushmanengi
Zor, pelosas pe amende.

EVA
   	                    Izdrav!
Le chereske gilya mucisajle.

ADAM
Kathe, pe tyo kolyin, ashunav inke.

EVA
Me pale, opral, e lashar tena shuno,
Ande tyire jakha arakhav, Adam.
Shaj avos,. tu tena avesas,
Ke vi pej luma, tu dorosardan man,
Sar abdyome, somnakuno khamoro,
Ande sogodi, geres, te na avel.
Pej pajeski glinda makhel pes
Haj barimojlo, kaj si les amal,
Bare duhosa bistrel, ke numa
Peska jagake cinyi amalij,
Savasa kethane khanchi kerdyolas.

ADAM
Na vorbin kade Eva, na ker lazhav.
Soste si glaso, tena naj kon hatyerel?
Soste si raza, te kolor na astarel opre?
So avos me, sar glaso, Luludyi,
Ande tute te na avlas shuk trajo,
Ande soste me andre shaj kamos?

LUCIFER
Kadi kolyi vorba soste ashunav? –
Boldavma, kam lazhavo reselma,
Ke vi e shudri, godyaver godyi,
Chudilpe, pe shavorengi vojavorba.
(Jekh chiriklyori gilyabel, pashe, pekh kranzha.)

EVA
Ashun feri Adam, phenta, hatyares
Kaj cina kamadyaki gilyi?

ADAM
Me e lenoski bash ashunav
Kasave shukares te gilyabel.
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ÉVA
Minő csodás összhang ez, kedvesem,
E sokszerű szó és egy értelem. –

LUCIFER
Mit késem ennyit? fel munkára, fel,
Megesküvém vesztökre, veszniök kell.
S kétkedve állok mégis újra meg,
Nem küzdök-é hiába a tudás,
A nagyravágyás csábos fegyverével
Őellenek, kik közt, mint menhely áll,
Mely lankadástól óvja szívöket,
Emelve a bukót: az érzelem.
De mit töprengek. Az nyer, aki mer.
(Új szélroham. Lucifer a megrettenő emberpár előtt 
megjelenik. A dics elborul. Lucifer kacag.)
Mit álmélkodtok? – (Évához, ki futásnak indul.)
Óh, megállj, kecses hölgy!
Engedd egy percre, hogy csodáljalak.
(Éva megáll s lassanként felbátorodik.)
(félre) E mintakép milljószor újuland meg.
(fent) Ádám, te félsz?

ÁDÁM
               Tőled, hitvány alak?

LUCIFER
(félre) Ez is jó ős a büszke férfinemnek.
(fent) Üdvöz légy, szellem-testvér!

ÁDÁM
                 Mondd, ki vagy?
Alulról jössz-e hozzánk, vagy felülről?

LUCIFER
Amint tetszik, nálunk ez egyre megy.

ÁDÁM
Nem tudtam, hogy van ember még kivűlünk.

LUCIFER
Hohó! nagyon sok van még, mit te nem tudsz,
S nem is fogsz tudni. Vagy a jámbor agg
Azért teremtett volna-é porondból,
Hogy a világot ossza meg veled?
Te őt dicséred, ő téged kitart,
Megmondja, végy ebből és félj amattól,
Óv és vezet, mint gyapjas állatot;
Hogy eszmélj, szükséged nem is lehet.

ÁDÁM
Hogy eszméljek? – S nem eszmélnék-e hát:
Nem érzem-é az áldó napsugárt,
A létezésnek édes örömét

EVA
Sosko jek glasoj kado, skumpna,
Ke but vorbij, thaj jek godyaverimoj.

LUCIFER
So ashav katyi? Opre pej butyi,
Colaxarav ke si te xasajven.
Haj inke tordyuvav, ke chi tromav,
Chi marav man iva le zhanimasa,
Le barimaske shavorenca,
Lenca, pasha kasht, sar zido tordyol,
Kon kolyimastar feroj lengo jilo,
Vazdel le xasardes: kado o duhojlo.
So gindojma. Kon tromal, chi xasarel.
(Bari balval phurdyol. O Lucifer angla daravne duj 
manusha zhal. E Glorija tunyardyol. O Lucifer assal.)
So gindin tume? – (Karing e Eva nashel.)
Ahaj, tordyuv shukar zhuvlye!
Mukh, te dikhav tut jek minuto.
(E Eva tordyol haj lokhes opre tromajvel.)
(rigate) Kado mosur butivar nyevardyol.
(opral) Adam tu daras?

ADAM
	      Tutar, tirharina?

LUCIFER
(rigate) Vi kado lasho dulmutano murshi.
(opral) Najisime av, buzhe phrala!

ADAM
                Phen, kon san?
Telal aves amende vaj opral?

LUCIFER
Sar fajtu, amende, pe jek zhal.

ADAM
Chi zhanglem, ke vi kaver manush si.

LUCIFER
Hoho, but si inke so tu chi zhanes,
Haj chi na zhanesa. Vaj o phuro Del
Anda kodo kerdastu po trajo,
Hoj e luma te ulavel tusa?
Tu les lashares, voj tut inkrel,
Phenel, le katkar, haj na le kutkar,
Feriltu haj ingrel tut, sar pedos,
Hoj pe godyi, te des, tena trubuj.

ADAM
Sar te gindijma? – haj chi gindijas:
Tena hatyaros e khameski raza,
E arakhadyipeski, gugli losh,
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És Istenemnek végtelen kegyét,
Ki engemet tőn e föld istenévé?

LUCIFER
Ezt tartja tán az a kis féreg is,
Mely a gyümölcsöt eszi el előled,
Meg a sas, melly a kis madárra csap.
Avagy mi tesz nemesbbé tégedet?
Egy szikra az, mely bennetek dereng,
Egy végtelen erőnek mozzanása;
S mint a pataknak egyes habjai,
Egy percre felcsillogva visszahullnak
Közös medröknek szürke mélyibe. -
Igen, tán volna egy, a gondolat,
Mely öntudatlan szűdben dermedez,
Ez nagykorúvá tenne, önerődre
Bízván, hogy válassz jó és rossz között,
Hogy önmagad intézzed sorsodat,
S a gondviselettől felmentene.
De trágyaféregül tán jobb neked
Tenyészni kis körödnek lágy ölében,
S tudás nélkűl elfogyni életeddel. –
Nagy kényelem a megnyugvás hitünkben;
Nemes, de terhes, önlábunkon állni. –

ÁDÁM
Nagy dolgokat mondsz, szédülök belé.

ÉVA
Én lelkesűlök, szép s új dolgokat mondsz.

LUCIFER
De a tudás nem volna még elég;
Hogy testesüljön nagyszerű müvekben,
A halhatatlanság is kellene.
Mit képes tenni az arasznyi lét?
E két fa rejti mind e birtokot,
S ettől tiltott el, aki alkotott.
Tudsz mint az Isten, azt ha élvezed,
Ettől örök ifjú marad kecsed.

ÉVA
Mégis kegyetlen a mi alkotónk!

ÁDÁM
De hátha megcsalsz? (A dics kissé kitisztul.)

ÉGI KAR
                Jaj neked, világ,
Az ős tagadás kisért.

AZ ÚR SZAVA
                Ember, vigyázz!

Haj mure Devleski lashi ashtyin,
Kon man shutas pa kaj phuv Devleske?

LUCIFER
Kado inkrel vi o cino kermo,
Savo e fruta xal anglatute,
Taj e bari chiriklyi, kon pe cini del.
Vaj so shol tut, maj platnikoske?
Jek pikko jag, so ande tume zhuvil,
Jek bi agoreska zorako mishkipe;
Sar e lenoske unyi spumi,
Pek minuto fimlades tele peren
Ande jek milno surro gropate. -
Ova, shajke avlas, jek, o gindo,
Kaj ando bi zhanimo morcolpe,
Kado bareske sholastu pe tyi zor,
Mukles, te alos lasho haj nasul,
Hoj, tu, te gindistu, pa tyo trajo,
Haj pa gindura opre muntujastu.
Gunuj kermeske tuke mishtoj
Te barares ande kovji angalya
Haj bi zhanimo te nachol tyo trajo. –
Bari hodinaj ando pattyajimo,
Pharoj pe tye punre te tordyos. –

ADAM
Bare butya phenes, zalijma lendar.

EVA
Me duhojma, shukar, nyeve butya phenes.

LUCIFER
O zhanipe inke chi avlas dosta;
Hoj te trupujpe, ande bare butya,
Inke trubujas o bi meripe.
So zhanel te kerel jek skurto trajo?
Kadal duj kasht, garaven sogodi,
Thaj lestar feroj tut, kon kerdas tut,
Zhanesa, sar o Del, pa leste te xasa,
Lestar bi agor terno ashosa.

EVA
Inke nasul si kon kerdas amen!

ADAM
Apol te xoxaves amen? (E luvudy avri uzhol.)

LE CHERESKO GRUPO
            Juj, tuke, luma,
O purano tugudyipej tusa.

E RAJESKI VORBA
      	         Manush, sama letu!
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ÁDÁM
Mi hang ez ismét?

LUCIFER
               A szél gallyakat ráz.
Segítsetek
Ti elemek,
Az embert nektek
Szerezni meg. -
(Szélroham, a dics elborul.)
E két fa az enyém!

ÁDÁM
              Ki vagy tehát te?
Hisz ollyannak tűnsz fel, mint mí vagyunk.

LUCIFER
Nézd ott a sast, mely felhők közt kovályg,
Nézd e vakondot, földet túrva lenn,
Mindkettőt más-más láthatár övedzi.
A szellemország látköröd-kivül van,
És ember az, mi legmagasb neked.
Az ebnek is eb legfőbb ídeálja
S megtisztel, hogyha társaul fogad.
De éppen úgy, miként te őt lenézed,
És állsz felette végzete gyanánt,
Áldást vagy átkot szórva istenül rá,
Épp úgy tekintünk rátok mí alá,
A szellemország büszke részesi.

ÁDÁM
S azoknak volnál hát te egyike?

LUCIFER
Igen, erősek közt a leghatalmasb,
Ki ottan álltam az Úr trónja mellett,
S legszebb dicséből osztályom kijárt.

ÁDÁM
Mért nem maradtál hát a fényes égben,
E porvilágra mért jövél közénk?

LUCIFER
Megúntam ott a második helyet,
Az egyhangú, szabályos életet,
Éretlen gyermek-hangu égi kart,
Mely mindég dícsér, rossznak mit se tart.
Küzdést kivánok, diszharmóniát,
Mely új erőt szül, új világot ád,
Hol a lélek magában nagy lehet,
Hová, ki bátor, az velem jöhet.

ÁDÁM
Megmondta Isten, hogy büntetni fog,
Ha más utat választunk, mint kitűzött.

ADAM
Sosko glazoj kado pale?

LUCIFER
     	      E balval le kranzhi kinoj.
Zhutisaren,
Tume pramadya,
E manushes tumenge
Te astaren. -
(Bari baval, e luvudy tunyardyol.)
Le duj kasht murej

ADAM
     	        Ta kon san tu?
Ke kasaveske dichos sar ame.

LUCIFER
Dik kutka chiriklya, po ajero,
Dik hilica telaj phuv hunavel,
Sol dujen kaver dikhimo lel krujal.
Ba buzhesko them, avral si pa tyi dikh,
Haj o manush si tuke, o maj ucho.
Zhukleske, zhukel si baro kuchipe,
Haj patyivil, kana amales aloj.
Apol sar tu kana tele dikhes les,
Thaj tordyos pa lesko eleshmento,
Ashtyin vaj armaj shores Devlestar
Vi ame kade dikhas tele tumen,
La godyake themeskirenge.

ADAM
Haj tu mashkar kodal san o jekh?

LUClFER
Ova, mashkar zurale maj zuralo,
Kon tordyolas pasha Rajesko skamin,
Haj kaske nachilas e luvudyija.

ADAM
Ta sostar, chi ashilan ando cheri,
Pe kadi luma soste avilan?

LUCIFER
Rucisardom kothe o dujto than,
O jek glasope, o vorta trajo,
E shavorikane chereske gilya,
Save sa lasharen, nasul chi phenen.
Zurin doroj, bi vortakope,
Kaj nyevi zor, haj nyevi luma del,
Kaj o dyih, andepest, baro shaj si,
Kaj, kon tromakoj, manca shaj avel.

ADAM
Phendas o Del, ke marla amen
Kana kaver drom alosarasa.
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ÉVA
Miért büntetne? – Hisz, ha az utat
Kitűzte, mellyen hogy menjünk, kivánja,
Egyúttal ollyanná is alkotott,
Hogy vétkes hajlam másfelé ne vonjon.
Vagy mért állított mély örvény fölé,
Szédelgő fejjel, kárhozatra szánva. -
Ha meg a bűn szintén tervében áll,
Mint a vihar verőfényes napok közt,
Ki mondja azt vétkesbnek, mert zajong,
Mint ezt, mivel éltetve melegít?

LUCIFER
Lám, megjelent az első bölcselő!
Nagy sor jövend utánad, szép hugom,
Mely milljó úton ezt vitatja újra;
A tébolydába téved sok közűlök,
Sok visszaretten, révbe egy sem ér.
Hát hagyjatok fel az okoskodással,
Minden dolognak oly sok színe van,
Hogy aki mindazt végigészleli,
Kevesbet tud, mint első pillanatra,
S határozatra jőni rá nem ér.
A tett halála az okoskodás. –

ÉVA
Én hát szakítok egyet a gyümölcsből.

ÁDÁM
Megátkozá az Úr.
(Lucifer kacag.)
De csak szakíts.
Jőjön reánk, minek ránk jőni kell,
Legyünk tudók, mint Isten.
(A tudás almáját előbb Éva, aztán Ádám megízleli.)

ÉVA
         S e felett
Örökké ifjak. –

LUCIFER
         Erre, erre csak.
A halhatatlanságnak fája ez.
Siessetek hát!
(A másik fa felé vonja őket, egy Kerub lángoló kard-
dal útjokat állja.)

KERUB
                       Félre, bűnösök.

AZ ÚR SZAVA
Ádám, Ádám! elhagytál engemet,
Elhagylak én is, lásd, mit érsz magadban.

EVA
Sostar marel amen? – Kana o drom
Avri das, sar te zhas, sar te doroj les,
Vi kasaveske kerdas amen,
Hoj dosh, tena, te ingrel amen.
Vaj soste tordyardas amen pe xar,
Zalime sheresa, bezexake. -
Apol e bezex godyate te si,
Sar balval ande axtome dyesa,
Kon phenel ke bidaj kaj chigarel,
Sar kadales, so zhuvindes tatyarel?

LUCIFER
Ake, reslas o angluno platniko! -
But sogodi resesa, muri pheny,
Kaj but mijji drom kado vorbina - - -
Ande dilengo kher pema but zhene,
But darajvel, po agor chi resen.
Ta muken opre e godyaripesa,
Sako butyake but agora si,
Haj kon, sogodij, kodo sama lel,
Maj cerra zhanla, sar kana anglunes,
Haj pe kris opre aba chi avel.
E kerdyimasko merimo, e godyar. –

EVA
Ta me, shinav jek, anda frukto.

ADAM
Armaja das o Raj.
(Lucifer assal.)
 Numa shin tele.
Te avel, pe ame, so si te avel,
Avas zhanara, sar o Del.
(E zhanimaski phabaj majintig e Eva, palakodo o 
Adam zumavel.)

EVA
      Palakodo
Sakana terne. –

LUCIFER
         Akorde aven.
O bi merimasko kasht kadojlo. 
Sidyaren aba!
(Karing o kaver kasht cirdel len, jek Cherubo jagale 
xanresa, lengo drom tordyol.)

CHERUB
                        Rigate, bezexale!

E RAJESKI VORBA
Adam, Adam! Muklan man,
Mukav tut, vi me, dikh so mols korkori.
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ÉVA
Végünk van.

LUCIFER
                     Csüggedtek?

ÁDÁM
                     Korántse hidd.
Csak ébredésem borzongása ez. –
El innen, hölgyem, bárhová – el, el!
Idegen már s kietlen ez a hely.

ÉGI KAR
Ah, sírjatok testvéri könnyeket,
Győz a hazugság – a föld elveszett. –

EVA
Gataj amenge!

LUCIFER
                     Brigintume?

ADAM
     	               Na pattya.
Numa grozosajlem sar ushtyilom. –
Avastar, phenye, avastar, – av, av!
Strenoj aba, haj shushoj kado than.

CHERESKE GILYI
Ahaj, roven, phralenge asvenca,
Molpe e xoxav – e phuv xasajlas. –

(Nagy Gusztáv fordítása)

(Folytatjuk)
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LANCE HENSON

Beware...
My grandmother whispered to me in a dream….
Beware the white cities…the ones filled with hatred and fear
The ones where the ones who can see are
Imprisoned by the blind….

The ones who live from the dead meat of others…
Devouring their eyes that are staring at them
….
The ones who have arrived from the putrid underbelly
Of human waste
….
Formed from the shit of their ancestral darkness…
Carrying the heads of their dead gods
As tokens of their devotion
…
Eating the white plate of their deities
Forced upon her as a child.
.
She looked at me whispering

beware….

The white cities. Ferintu...
Kado kanardas muri Mami
Ferintu le parnenca pherdo forondar
Kodolendar kas le korre, ande temlica phandade le dikhimaren
Kaske sako doro o skepimoj

Dukhado xoxaimoj kirparen le paparugengi phabarde phaka
Amintyintu kodolenca, save averenge masesa trajin

Andaj mule manushesko per resle
Opre xan pe lende porrade jakhan

Andaj puráno goshnyi kerdyile
Penge mulikane Devles phiraven
penge dinipenge somnosa

Anda penge Devlikanenge tejara xan
Shavoren pe kado cicisaren...

Muri mami pema diklas thaj kado kanardas

Ferintu 

kathar le parnendar pherdo forrondar
(Nagy Gusztáv fordítása)
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Légy óvatos...
Ezt súgta nekem a nagyanyám 
Légy óvatos a fehérek félelemmel telített városaival
Azokkal, ahol a vakok börtönbe zárták a látókat
Ahol minden vágyuk a szabadulás

Fájó hazugságok rongyolódnak a molylepkék égő szárnyai között
Légy óvatos azokkal, akik más húsából élnek

Az emberi hulladék hasüregéből érkezők
Felfalják a rájuk meredő szemeket

Az ősi sötétség ürülékéből keletkezettek
Halott isteneik fejét hordozzák
Odaadásuk jeleként

Isteneik rothadt tányérából esznek
Gyermekként erre kényszerítve...

Nagyanyám rámnézett és ezt súgta

Légy óvatos 

A fehérek városaival
(Gyukics Gábor fordítása)

Lance Henson (1944) Cheyenne, Oglala Sioux csejenn (vagy 
sájen), oglala – sziú -francia származású költő, aktivista, évekig 
az ENSZ Kisebbségi Fórum munkatársa Washington DC-ben. Ti-
zennyolc verseskötet és két színdarab szerzője, verseit huszonhat 
nyelvre fordították le. Another Train Ride címmel dzsesszkölté-
szeti CD-je jelent meg 1999-ben. Táncosként és festőként több 
alkalommal részt vett a csejenn (sájen) Sun Dance ceremónián. 
Verseivel a fél világot bejárta. Jelenleg Olaszországban él.
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CHOLI DARÓCZI JÓZSEF

Ande puranyi vrema...
Amare dada vurdonenca phirnas. Le rom andel cerbi trainas. Anglal marenas andej phuv belya 
thaj opral shomas beranda. Pal riga marenas andej phuv kile te phanden e cerba kilodoranca. Kaj  
le cerbako muk umblavenas uluv Kana vazdelaspe e balval, le cerbi tordyomas muj mostre.

La romnya ulavenas mashkar pende sa‚ so rodine drabarimasa, thaj le rom ulavenas mashkar 
pende le love, save lenas palal grast. Denas love vel phure thaj le nasvale manushen, kon chi 
kernas butyi.

Le rom kerenas o krechuno, nyevo bersh, patradyi thaj rusaja. Po krechuno thaj nyevo bersh 
phirenas andel khera thaj cerhi, thaj gilyabenas gilya, andel gilya shonas penge nyamonge anava.

Pel bare dyes savore huravenaspe shukares. Le romnya khuvenas andel chunri galbi thaj lenas 
ando shero dikhlo, sudo xurde somnakune galbenca, thaj le sheja khuvenas andel chunri chipti. 
Le mursh phiravenas bare thaj cine kochaka. Andel bare kochaka chi phandavenaspe. Unyi ma-
nushen sas rupune rovlya andel vast.

Pel bare dyes kiravenas xamasko, sako felo lashe xabenata. Kiravenas shax horezosa, shonas 
ande leste sako felo mas hamime, balesko mas, bakrano mas, gurvano mas.

O shavo thaj e shej nashenas kheral, kana chi denas leske la sha. Unyivar o shavo nashavelas 
la sha, kana nasles love te del ande la shake dadesko vast.

Kana arakhadyolas ekh shavoro vaj ekh shejori, ekh kaver zhuvlyi phirelas ande sako cerha 
pajesa te shorel ekh cerra paji andel cerhi, thaj le rom shudenas lake somnakune thaj rupune love 
andej vedra. Le mursh shudenas somnakune, haj le zhuvlya rupune love andej vedra.

Kana bolenas le shavores, denasles le kirvesko anav, kana bolenas la shejora, denasla la kirva-
ko anav. Le phure romnya shonas kal shavorengi thaj shejorangi korr czinoro gonoro pe baxtyate, 
ande leste shonas sako felo char thaj kashteski kozha.

Kana merelas varikon, le manush avenas te praxonles. Kana ingreneas o groposhovo anda o 
kher te praxon le mules, trubulas te shoren paji ande leski vurrna. Kana mukhenas le mules andej 
gropa, sakon shudelas po-po’k bumyika phuv pala leste thaj phennas: ,,T’avel vushoro e posh po 
muj lesko”.

O maj pashuno nyamo le mulesko nas slobodo te phiravel e stady po shero inja dyes, thaj nas 
slobodo chi te thovelpe, chi te paruvel, chi te randelpe.

Kana varkon shudelas e zhalya, shudelas le kale gada tela peske punre shorelas mol pe lende 
thaj khelelas pe lende thaj phabarelasle. Pel bersheski pomana kaj e meselya vi gilyabenas, vi 
khelenas. Angla la pomanako xabe le rom xalavenas penge vest. Kaj le pomanaki mese ya trubu-
las te ashaven ekh than slobozime. O gazda trubulas te zumavel anda sako felo xabe maj anglal 
savorendar.

Pej pomana ando xabe chi shonas purum vaj piperi t n’avel kerko le muleske.
Pej pomana, kana penas ratyija vaj mol, maj anglal shorenas anda o poharo cerra pej phuv thaj 

phennas: ,,t'avel e phuv vushoro pe leste”.
Kana zhanas andej murmunca ko praxome manush, ingrenas bera vaj mol, penas thaj shorenas 

ek cerra pej gropa, thaj le shushe poharura ashavenasle kothe.
(Eredeti megjelenés: ROM SOM, 1995)
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HORIZONT

Idén tizennyolc éve, hogy az Európai Parlament elfogadta a tagállamokban élő 
roma nők helyzetéről szóló jelentést. A Járóka Lívia által jegyzett dokumentumot 
nemzetközi figyelem, a civilek izgatottsága és irreális elvárás övezte. A nemzet-
közi színtéren is egyedülálló riport rendkívül pontosan tárta fel a roma nők életé-
nek különböző területeit, nehézségeit, így ösztönözve a tagállamokat a proaktív 
intézkedésre. Elfogulatlan egészségügyi ellátás, esélyegyenlőség az oktatásban,  
a roma nők vállalkozóvá válásának segítése mikrohitelekkel: mi valósult meg ezek 
közül a nagyra törő célkitűzések közül? A nemzetközi nőnap apropóján a jelentés 
utóéletének, alakulásának jártunk utána.

Virág, bonbon és pillanatnyi figyelem

Kraszna, piac. 
Száraz Miklós György 
felvétele. 
Forrás: a szerző 
Cígányok című képes 
esszékönyve
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A saját élményeim és a szörnyű statisztikák azt sejtetik, hogy ezek a nemzetközi dokumentumok 
nem mások, mint üres pusztába kiáltott szavak. A roma nők gazdasági helyzete és társadalmi 
megítélése, médiareprezentációja nem változott. Sőt, a világjárvány még újabb és komplexebb 
kihívásokat hozott. Mi lesz azokkal az asszonyokkal, akiknek áram, eszköz és internet nélkül 
kell megoldani az otthoni oktatást, hogy és honnan szereznek információkat az oltásokról, mi 
történik, ha a pandémia miatt az utolsó segítséget jelentő civil szervezet kénytelen kivonulni a 
településről? Mindezek ellenére a helyzet felmérése, a figyelemfelhívás az első lépések a meg-
oldás felé.

Rontó Renáta doktoranduszhallgató beszélgetésünk során azt hangsúlyozta, hogy ezeknek 
a nemzetközi deklarációknak a legkevesebb esetben van kikényszerítő erejük, de ajánlásaikkal 
ráirányíthatják a figyelmet a hátrányos helyzetű csoportok által tapasztalt gazdasági és szociális 
kihívásokra. A jelentés célja éppen ez volt, a roma nők életkörülményei és a megélhetési lehető-
ségeinek bemutatásával felhívni az unió intézményeinek figyelmét erre a sérülékeny csoportra, 
és arra ösztönözni a tagállamokat, hogy olyan intézkedéseket hozzanak, amik kifejezetten ezt a 
társadalmi csoportot célozzák.

A dokumentum ajánlásai nagyon hamar a tagállamok roma nemzeti stratégiáinak, megvalósí-
tott programjainak alapjai lettek. A tagállamok – annak ellenére, hogy nagyon változó színvona-
lon – sorra indítottak el olyan programokat, amelyek azokat a nehézségeket kívánták csökkente-
ni, amire a jelentés rávilágított.

A tagállamok közül Csehországban történtek olyan roma nőket érintő jogsértések, kényszer-
sterilizációk, amelyek a leginkább rámutatnak a legkomolyabb problémákra. Járóka Lívia több 
ízben felhívta a figyelmet az egészségügy minden területén tapasztalható méltatlan helyzetekre 
és az elfogulatlan egészségügyi szolgáltatások fontosságára. Nem véletlen, hogy a cseh kormány 
2006-ban terjesztette elő a kényszersterilizációk áldozatainak kártalanítási eljárásának beveze-
tését, majd 2009-ben sajnálatát fejezte ki amiatt, hogy ilyen jogsértések történtek. Az ajánlá-
soknak – a nagyon komoly felderítő és segítő munkát végző civil szervezeteknek hála – ebben 
a tagállamban nagyon látványos eredménye lett a szabályozás szintjén. 2007-ben és 2008-ban 
még indultak perek kényszersterilizálás ügyében a Csehország ellen, amelyek az Emberi Jogok 
Európai Bíróságának roma nőket támogató döntésével zárultak.

Spanyolországban Andalúzia reigonális önigazgatási szerve, a Junta de Andalucía – részben 
a jelentés iránymutatásai alapján – kidolgozta az andalúziai romák társadalmi befogadásának 
stratégiáját, amely konkrét intézkedéseket jelentett a roma nők támogatására. A stratégia egyik 
programja a „Közvetítés és elmélyülés” kezdeményezés, amelynek célja a roma nők oktatáshoz, 
szakképzéshez és munkalehetőségekhez való hozzáférésének javítása. A program személyre sza-
bott támogatást, mentorálást és munkaközvetítési szolgáltatásokat nyújt a roma nőknek, hogy 
segítse őket a munkaerőpiacra való belépésben és a munkaerőpiacon való érvényesülésben.

Magyarországon a Nemzeti Társadalmi Felzárkózási Stratégia többek között a jelentés aján-
lásaira hivatkozva egy olyan pilotprogramot indított, melynek célja a roma lányok iskolai le-
morzsolódásának csökkentése, továbbtanulási útjaik megerősítése. A program egyik fontos 
módszertani pillére, hogy a lányok mellé személyes mentorokat rendelnek, ami szintén számos 
nemzetközi ajánlásban visszaköszön.

Az államok mellett a civil szektor is merített az ajánlásokból. Romániában a Roma Vállalko-
zásfejlesztési Alapítvány visz olyan vállalkozásokat támogató programokat, amelyek kifejezet-
ten roma nők üzleti kezdeményezésit segítik mentorálással és mikrohitelekkel.

Az említett programok hosszú távú hatásairól, eredményeiről azonban keveset tudunk. Isme-
rünk személyes sikertörténeteket, hatékony modellprogramokat, de összességében sajnos még 
nem látható az áttörés a roma nők élethelyzetében. A jelentés és az összes többi nemzetközi 
dokumentum kicsit olyan, mint a nőnapra kapott virág, a bonbon és a pillanatnyi figyelem. Jól-
esnek, de hosszú távon inkább szeretnénk egyenlő fizetést, több bölcsődei férőhelyet és olyan 
szülészeteket, amik hétvégén is nyitva vannak.

TONTÉ BARBARA



71

ROMA ATLANTISZ – GALÉRIA

PÉLI TAMÁS
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„Engem a cigány anyám nevelt arra, hogy szeressem ezt az 
országot!” (Péli Tamás)

„Az igazi alkotó ember az penge, az belehasít a dolgokba, 
szóval föltár, ha mást nem a boldogságot.” (Péli Tamás)

 
Péli Tamás, teljes nevén Péli Tamás Károly apja után református. Budapesten, a Józsefvárosban 
az úgynevezett pesti cigány kerületben, elmondása szerint, platinaszőke hajjal született – 1948. 
augusztus 7-én, szombaton déli 12 órakor.

Később úgy tartotta, hogy anyai nagymamája, Zsuzsi mama (haja színétől függetlenül) eldön-
tötte, befogadta a cigány közösségbe. Édesanyja: Fejes-Nyári Hilda híres cigányzenész családból 
származó házmester, később memoárszerző azt mesélte nekünk, hogy Tamás kisbabának nagyon 
keveset aludt. Ha nem volt kézben, akkor sírt. Ahogy növekedett rajzolt, mindenre: újságpapírra, 
zsírpapírra, padlóra, parkettára, később pedig bútorlapra. Kilencéves volt, amikor apjától fes-
tőállványt kapott, 11 évesen anyjától olajfestékkészletet.

Édesapja Péli József magyar származású ezüst- és aranyműves. Mindkét szülőjéhez különle-
ges, mesebeli kapcsolat fűzte, de mondhatni az egész rokonsághoz, nagynénjéhez, mamájához 
és kiváltképp Ildikó húgához. Apja 24, anyja 14 éves volt, amikor összeházasodtak. Tamás első 
gyermekként kilencévi házasság után született.

Általános iskolában karikatúrákat is rajzolt társairól és tanárairól. Amikor az osztály legerő-
sebb gyereke feltűrt ingujjal meg akart mérkőzni vele, Tamás hirtelen rá szólt: „Várj lerajzol-
lak!” Az izomkolosszus megfeledkezve harci kedvétől, megszelídülve, hősi pózba vágta magát. 
„Lerajzoltam. Mint az ősember, aki lerajzolta a bölényt, így győztem le. Aztán így álltam neki 
legyőzni az egész világot.” Nyolcadikban a Képző- és Iparművészeti Szakközépiskolát jelölte 
meg, ahová fel is vették.

A Holland Királyi Képzőművészeti Akadémia murális szakát végezte el. 1976-tól magyaror-
szági kiállítótermekben szerepelteti képeit. Alkotásainak jellegzetes színei a vörös, a zöld, a kék 
és a Van Dyck-barna. Képeire általában, de nem kizárólagosan a reneszánsz figurális festészet a 
jellemző.

Önmagáról
Egyetlen hivatalos kiállításom sem volt. Az első időkben fájdalmas, a második öt évben termé-
szetessé vált, utána belenyugodtam és a közművelődési házakat céloztam meg, ahol igen sikeres 
kiállításaim voltak.

Én régen úgy festettem, hogy csak örültem annak, hogy festek, de mára célom lett az, hogy 
mit és hogyan. Na most, a közérthető festészet szintézis is mindig. Tudjuk azt, hogy a cigányok 
lopnak. Ezt most jó értelemben értem – én a festészetben, amit csak lehetett, elloptam és megpró-
báltam egy Péli Tamás-világgá összegyúrni. Nem úgy, hogy belehánytam a tarisznyámba min-
denfélét, hanem gondosan megválogattam, amiben én is hiszek. Ettől lettem az, aki vagyok. Ha a 
képeimet másokkal közös tárlaton szerepeltetem, akkor is egyből lehet tudni, hogy én föstöttem.

Két nagyobb kép jelzi munkásságomat: az egyik a XIII. kerületi Dagály utcai könyvtár lép-
csőházában egy tizennégy négyzetméteres pannó, a másik – amit már évek óta terveztem – egy 
olyan kép, amely a magyarországi cigányok sorsát, történelmét mutatja be. Ez Tiszadobon került 
bemutatásra az Ilku Pál Gyermekvárosban (aminek, azt hiszem, mára más a neve). Ez egy negy-
venkét négyzetméteres pannó, aminek a címe a „Születés”. Végre ennél a képnél úgy-ahogy, ma-
ximálisan letettem voksomat. Azt hiszem, hogy én egy hídverő vagyok, egy utászkatona, mert nem 
mindenki képes, hogy belegázoljon a hideg vízbe. Erre vállalkozni kell. Nekem van egy elképze-
lésem, egy álmom. Martin Luther King mondta – akihez persze nem merem hasonlítani magam, 
csak nagyon szeretem, amiket Ô mondott. Tehát az itt élő népek a Kárpát-medencében a második 
évezredre, legalább addigra, nem kezet fognak, hanem elismerik egymás létezését. A kézfogás 
már megtörtént sokszor. Egyszerűen elfogadják egymást, egymás másságát, megtanulják szeretni 
egymást, hogy egymás másságából tanulni tudjanak. Nekem ez az álmom, ehhez kell a hidakat 
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megépíteni, hogy ne kelljen táborokba, gettókba kerülni sem a sváboknak, sem a tótoknak, sem a 
horvátoknak, és természetesen számomra a legfontosabb, hogy a cigányoknak sem!

Én tudom, hogy mítoszokban jelenítek meg alapvető emberi helyzeteket, problémákat. Ami-
kor nem festem meg a gyári munkást, aki 38 éves korában infarktust fog kapni, hanem helyette 
megfestem a Julianus barátot, aki szintén belepusztul abba, hogy valamit felvállal, akkor tulaj-
donképpen ez egy rekviem azért a gyári munkásért, akiért annak idején a Julianus barát is élt.

Festészete
Péli indulása idején azt a célt tűzte ki maga elé, 
úgy hozza létre a maga festészetét, hogy egyben 
cigány képzőművészetet teremt, s ezt a művé-
szetet bekapcsolja az európai képzőművészet 
áramkörébe. Ennek a kultúrateremtő program-
nak a kibontakozását a roma alkotó értelmiség 
s ezen belül a művészértelmiség leglényegesebb 
és legsürgetőbb feladatának tartotta.

Tamás a reneszánsztól és a barokktól inspirál-
va, az európai és a keleti kultúra jelképeihez vis�-
szanyúlva sajátos, egyéni, mitikus, mitologikus 
művészetet teremtett. Az archaikusat és a mait 

Elment
a hajó

Kepler
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ötvözte ösztönös erővel és tudatosan is művészetében. 
Önnön sorsélményeit, személyes életének mozzanatait, 
szituációit is mitikus síkra tudta emelni. S ezzel a miti-
kus képi gondolkozással létezésélményünket mérhetet-
lenül kitágítja, a köznapi esetlegességből, szürkeségből 
kiemelve méltóságot ad az emberi sorsot kifejező gesz-
tusoknak, és bekapcsol bennünket a létezés megszakít-
hatatlan folyamatába. Művészetének ez ad különleges 
szuggesztivitást és egyediséget.

MOLNÁR ISTVÁN GÁBOR
Nemzetközi Roma Könyvtár 

Életrajzi adatok
Életrajzi adatok: Húga Péli Ildikó grafikusművész. 
Feleségei: Margareth de Langh, Hász Erzsébet, Soko-
rai Sarolta, Csirke Adél (Lili). Élettársa: Pethes Má-
ria. Gyermekei: Anrik Péli, Péli Dávid, Péli Sarolta.

Itt elnézést kérek mindenkitől, két számá-
ra legfontosabb barátját: Joó Andrást és Kovács 
József Hontalan költőt említem, a többiek a ma-
gyarországi cigány, magyar művészvilág, közélet 
számos tagja. Szintén elnézést kérek, tanítványai: 
Túró Zoltán és Szentandrássy István, valamint 
számos cigány és magyar festő. Tanított a rákos-
palotai Lila Iskolában, 92–94 között országgyűlé-
si képviselő volt. Elhunyt: 1994. november 22-én 
kedden, Budapesten, déli 12 órakor.

A dolgok vége II. A szenvedő 
Krisztus (fent)

Mária
Magdolna
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Péli Tamás üzenete
És hogy mit üzenek a fiataloknak, akiknek meggyőződésem, hogy sokkal nehezebb lesz, mint 
nekünk: az úton végig kell menni! Végig kell gyalogolni, szép nyugodtan, becsületesen. Olya-
noknak kell lenniük, mint egy százlábú bogárnak, aki, ha bármi történik, visszanyúl és az első 
lábával segít a hátsó lábaknak. Össze kell tartaniuk, szeretniük és tisztelniük kell egymást. 

Ez lehetne végszó, de a férfiaknak azt üzenem, hogy legyen jó feleségük, a nőknek legyen jó 
társuk, aki vigyáz rájuk, a gyermekeknek meg azt: bármilyen rossz, az iskolába menjenek be!

Felhasznált irodalom
Pethes Mária visszaemlékezései (szóban)
Pethes Mária: Zenekar (regény, alkoTÓház, 2013)
Zsoldos Vanda: Stációk (film, 1988)
Kovács József Hontalan: Színfolyók (könyv, CKKE, Pécs 1997)
Kőszegi Edit – Szuhay Péter: Kései születés (dokumentumfilm, 67 perc, 
Néprajzi Múzeum, 2003)

Kerékgyártó István: Péli Tamás (1948–1994), Magyar Filmtörténeti Fo-
tógyűjtemény Alapítvány, 2005

Kerékgyártó István: Péli Tamás a cigány festőkirály (kézirat)

Molnár István Gábor, Fodor Csaba, Rácz Gyöngyi: Üzenet (film, 1992)
Molnár István Gábor: In memoriam Péli Tamás (1990–1994) (portréfilm, 
Eötvös József Cigány - Magyar Pedagógiai Társaság, 2004)

Molnár István Gábor: Péliné Fejes-Nyári Hilda visszaemlékezései 
(1995, EJCMPT, Bp.)

Molnár István Gábor: Szentandrássy István és Kovács József Hontalan 
visszaemlékezései (1999, EJCMPT, Bp.)

Hűség
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Péli emléke
Péli Tamás Athos, Buendia, Cyrano de Bergerac és a „Játék az életben” szerethető, 
vállalható világirodalmi hőseivel erősíti meg mágikus, realista emberképét, szelle-
mi emberségét. Ezt egyetemes, örökké tanulható Mesterként vállalta és tanította 
Európának és hazájának, Magyarországnak.

Hollandia, 1970-es évek
Az akkori rendszer lehetőségével, édesanyja szerető és karakán segítségével a Holland Királyi Aka-
démia korai képeit megismeri és kihívja, hogy Rembrandt mester és a németalföldi festészet okítá-
sával európai festőművésszé válhasson. Tanul és nagyon egyedül van, az életében először dobja a jó 
sorsa a családjától messze. Hilda mama szerető óvása, Dodo papa, az édesapja rajongó szeretetének 
és Ildikó húgának örökké szerető rajongásának hiánya „kardszablya bánatta szét mindennapjaimat!”.

Elmondása szerint: „Pityuka az árvaságod akkor értettem meg amikor Amszterdamban az 
utcákat jártam, bár csodálatos fiam Alrik adott erőt, hogy ne meneküljek haza. Azt nem tudom te, 
hogy bírod ki mindennap!?”

Amszterdam a szorgalmára, zseniális festő és szobrász munkáira hamar felfigyel. A kiállításai 
alkalmával több, nagyobb méretű festményt rendelnek meg. Ilyen megrendelésre készült az a 
betonból formázott relief, amely a mai napig látható Amszterdam városában.

Száz év magány
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Az itt pezsgő művészeti élet kezdi felfedezni a „különleges, erőteljes, mágikus realizmusát... 
festményei csodáról szólnak és elérhető emberi tartást sugallnak”. Kovács József Hontalan, szelle-
mi társa és örökös testvérbarátja jellemezte a festészetét ezzel a visszavonhatatlanul pontos jelzővel.

Péli Tamás Amszterdamja kevés volt, hogy a Szamuely utcai kis házmesterlakás otthon me-
legét, Hilda mamát, a nagyszerű nagynénjeit, Járóka Sanyi bácsit, „Sanyikát” és a többieket pó-
tolja. Ez a hiány és a számára nagyon fontos muzsikus romák zenéjének íze és igaza – hazahívja.

Cholival megismerkedve végleg eldönti, hogy itt 
Magyarországon van, Isten és Szűz Mária, a romák 
védőszent asszonya által, a sorsa továbbírva.

Péli érzékeny és tudja sorsvállalása van. Erős, hi-
teles emberként vallja, hogy a magyarországi romák 
kriminálisan szétzúzott és sértett, nemzetiségi jogait 
semmibe vevő léte helyett emberhez méltó élet jár 
minden magyar romának. Nem fellengzős kirohanása 
ez Péli Tamásnak, hanem mély meggyőződése. A ko-
rabeli 15 perces filmen látható interjújára a legutolsó 
falun és tanyán is rácsodálkoztak erre a festőművész 
fiatalemberre, aki azt üzente – és ezt halála napjáig 
nem adta fel – „alkotó szellemi társként jövök vissza 
testvéreim! Egyet tanultam meg az idegenben, ha a 
romákat bántják, akkor roma vagyok! Ha az indiá-
nokat bántják, indián vagyok! Ha a zsidó embereket 
bántják, Jézus népéhez tartozom, és erről nem vagyok 
hajlandó lemondani halálom napján sem!”

Évek múltán – itthon…
 

„Tábortűzeket” gyújtanak Cholival, Ruva Farkas 
Palival, Péli Ildikóval és első zseniális tanítványá-
val Bunda Jánossal, aki hihetetlen érzékenységgel 
követi mesterét. Nagyon fázik ez az ország… a tűz 
mellé húzódnak, ahol aztán a rákospalotai csodálatos 
klubban már Daróczi Ági, Cséplő Gyuri, a Rom Som 
együttes is segíti Cholit és Pélit gigászi sorsvállalá-
sukban: megszerezni az anyaországhoz való jogot, 
ezzel megszűntetve az európai romák legbántóbb és 
legárvább érzését.

De jönnek és mennek a „fekete vonatok”, Sza-
bolcs fekete síkja nyög a nyomortól és a megkülön-
böztető segédmunka szégyenétől.

Péli és Choli, Daróczi Ágival megerősödve egy 
kulturális forradalmat készítenek elő. Choli lefordít-
ja, Péli a borítóját rajzolja meg a lovari nyelvű Kom-
munista Kiáltványnak. Majd következik József Attila 
Tiszta szívvel című verse…

„Nincsen apám, se anyám,
se istenem, se hazám,
se bölcsőm, se szemfedőm,
se csókom, se szeretőm…”
Majd Petőfi és Vörösmarty, jelezve, hogy a roma-

ni nyelv alkalmas oktatásra és művelődésre. A fény-
másolatban megjelentetett ROM SOM című újságot 
a hatalom betiltja, a Cholinál lévő 300 példányt el-
kobozzák.
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Hódolat
a hölgyeknek

Penelope

A Cigány Krisztus



79

Ekkor Péli, Choli és Daróczi megy és kiállításokat szervez, megalakul a „Ka-
lyi Jag” főleg munkásszállói fiatalokból álló autentikus, amatőr együttes. Vezető-
jük kezdetben Bársony János, a gyönyörű hangú énekessel Balogh Bélával, Varga 
Gusztáv kisérő gitárjával, Balogh István (Babutu) gitárjátékával és tercelő énekével.

Közben Choliék kiharcolnak egy roma nyelvű osztályt, amikor Tamással rá-
jönnek, hogy a cigány származású gyermekek nagy része nem nyaral, nem vesz 
részt táborokban. Vagy a szegénységük okán, vagy a családok szégyenérzése mi-
att. Ebből a felismerésből lesz az első csapi, kéthetes roma nyelvű irodalmi és 
festőtábor.

Ezeket a rendezvényeket, akciókat megismerve egyre több a romákat tisztelő 
és segíteni szándékozó ember áll mögéjük, melléjük. Az ő segítségükkel is kezdik 
szervezni a munkásszállók klubhálózatát. Csatlakozik a szervezőkhöz Lakatos 
Laci népművelő, író, magyar ember, Kárpáti István népművelő, és klubvezető 
lesz Szenti.

A mágus
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Nagyszerű három-négy év következik. Új kezdeményezésük, hogy aki a nyolc osztályt si-
keresen befejezi, ingyen szerezhette meg a gépkocsivezetői jogosítványát. Körülbelül ötszázan 
éltek a lehetőséggel, munkásszállón élő romák és magyarok vegyesen.

A közös Péli-műterem
A kor szellemi éhségétől tántorgó minden művész – legyen színész, festő, vagy szobrász – előtt 
nyitva volt Tomi műterme. A szeretetteljes „tábortűz” mellett mindig voltak tizenöten-húszan. A 
barátok Choli mellett Lakatos Menyhért, Körtvélyessy Zsolt színművész, Bubik Pista, Nemcsák 
Karcsi, dr. Bócz, Kerekes György, Patkós András és sorolhatnám…

Nos ezen szellemi műhely okán határozta el Péli, hogy régi álmát, a nagy pannót megfesti.
India oly messze van. A haza, szívünkben Magyarország.
De az őshaza igézete mindig is foglalkoztatta, főleg mióta megfestette a Dagály utcai könyv-

tárba triptichonját. Ahol Juliánus barát és Kőrösi Csoma Sándor őshazakeresésében, míg az Apá-
czai Csere János Erdélyi visszatérésében nem nehéz felfedezni saját tépelődéseit.

A pannót először grafikában tervezi meg, majd néhány barátja nem kis anyagi támogatásával 
meg is festi a kicsinyített tervet. Ezt követően dr. Kerekes György hathatós anyagi segítségével 
több mint két négyzetméteres darabokban rajzolja elő. Ezeket – Patkós Bélával ablakot bontva – 
lehet csigával leengedni és kamionnal a tiszadobi gyermekváros könyvtártermébe szállítani. Itt 
Figula István szerető befogadása megfelelő környezetet biztosít a pannó összeszereléséhez és az 
Isten segítségével csodálatosan megfestett kép felavatásához.

Péli Tamás rövidre szabott életének és munkásságának kiemelkedő darabja ma részekre szed-
ve hever – kislánya segítő szándéka ellenére – egy raktárban.

Remélhetőleg ezt a csodát, ami a festőfejedelem főműve, Magyarország a magáénak tekinti, 
és önzetlen módon méltó helyet biztosít számára! Ez a pannó hitvallás a magyar történelem tisz-
teletéről és a Magyarországon élő romák hazaszeretetéről!

SZENTANDRÁSSY ISTVÁN
(Megjelent a Kerekasztal-mp blogon, 2019. augusztus 5-én)

Evolúció
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