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ORSÓS JÁNOS RÓBERT

Az irodalmi cigányábrázolás korai 
előzményei a 17–18. századból 

Bár a cigányok már a 15. századtól jelen voltak a magyar társadalomban, a népszerű irodalomban 
való megjelenésük mégis a 17. század végétől datálható. A populáris kultúrában és a szájha-
gyományozó folklór műfajaiban több téma kapcsolódik a cigány zsánerfigurák alakjához, mint 
például a vitatott eredetük és felfalt templomuk története, balgaságuk és pogányságuk, valamint 
a téli hidegtől való félelmük.1 A közköltészet azért lehet számunkra igazán fontos, ugyanis vizs-
gálata révén közvetlenül megismerhetjük azt, hogy a 17–18. század közgondolkodása miként 
vélekedett a cigányokról, illetve azt is, hogy milyen helyet töltött be ez az alapvetően nomád 
természetű népcsoport a magyar társadalomban és kultúrában. Továbbá a cigányokat szerepeltető 
közköltészet felfogása, tévhitei magyarázatot adhatnak arra is, hogy miként rögzülhetett a ma-
gyar nép tudatában a cigány mint olyan tréfás alak, aki szellemes tréfáival és ötleteivel mindenkit 
megnevettet s akihez sok komikus történet fűződik. Fontos megjegyezni azt is, hogy a közköl-
tészet alkotásai kívülről szemlélik a cigányok sajátos viselkedését, mentalitását, és a kívülállók 
logikája szerint, „utólag” magyarázzák, értelmezik azokat. A cigányoknak csak olyan, etnikus 
sajátosságnak tartott jellemvonásairól és tulajdonságairól szólnak, amelyek a legfeltűnőbb kü-
lönbségeket (bőrszín, nyelv, vallás, foglalkozások, szokások), tehát a másságot hangsúlyozzák 
oly módon, hogy nem tesznek különbséget a más-más foglalkozást űző és a különböző nyelvet, 
nyelvjárásokat beszélő cigány csoportok között.2 
A 17–18. századi közköltészetben előszeretettel szerepeltették a cigány figurákat, ugyanis a min-
denki számára ismeretlen cigányokról némi információt kaphatott a közönség, amikor egy-egy 
színpadi játékban a cigányok etnikai jellemvonásainak magyarázata került színre.

A korabeli alkotások gyakran érintették a cigányok eredetét, azonban sosem volt (s máig 
sincs) egyértelmű válasz az eredet kérdésére. A régebbi évszázadokból olyan vélekedések marad-
tak fenn, miszerint a cigány nép Egyiptomból, Indiából származik, sőt Ábrahám, Noé és az ördög 
utódainak is tekintették őket.3 Ugyanakkor a közköltészetben és az iskoladrámákban megjelenő 
zsáneralakokhoz (kofák, katonák, kocsmárosok stb.) hasonlóan a cigány is egyaránt a soknem-
zetiségű Magyarország heterogén nyelvű és kultúrájú társadalmának. E cigány figurák nem az 
együtt élő etnikumok közötti feszültséget, hanem sokkal inkább a keresztény etikától, a normatív 
kisközösségi szokásoktól és erkölcstől különböző másságot keltik életre és karikírozzák ezek a 
zsánerfigurák a színpadon, vagy a (szintén előadásra szánt) temetési paródiákban. A cigányokról 
szóló közköltészeti alkotásokban felismerhető a korstílus természetes kifejezésmódja a csúfon-
dáros, lekezelő hangban és durvaságban, amely a cigányok bizonytalan származásukból fakadó 
és vándorló életmódjukból következő periferikus társadalmi helyzetüknek szól, mivel e korban 
még nem a nemzetiségi ellentétek, az etnikumokhoz kapcsolt előítéletek, hanem a társadalmi, 
kulturális és morális különbségek mutatkoztak meg költői vagy kevésbé költői, élesen szatirikus, 
vagy elnézően csúfondáros formában.4

A 17–18. századi közköltészetben a cigány egy komikus és alárendelt figuraként szerepel. 
Humoros mivoltát főként furcsa, selypes beszéde és hiányos, piszkos öltözete által nyeri. Alá-
rendeltsége pedig társadalmi pozíciójából fakad, illetve abból, hogy ezek a cigány figurák nem a 
saját hangjukon, hanem a nem cigányok által szólalnak meg.

Gyakran találkozhatunk olyan szövegekkel is, amelyekben a cigányok szokásainak paródiáját 
olvashatjuk. Ilyen például a cigányok temetkezési ceremóniájához tartozó halotti búcsúztatók, si-

1 KÜLLŐS Imola, Cigányok a régi magyar közköltészetben a XVII. szá-
zadtól a reformkori, Romológiai Kutatóintézet Közleményei 9. Szek-
szárd, 2003, 5.

2 KÜLLŐS Imola 2003. 5.
3 KÜLLŐS Imola 2003. 28–29.
4 KÜLLŐS Imola 2003. 63–64.
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ratók, imák paródiái. A cigányok hitének és szokásainak kifigurázásán túl az egyházi temetkezési 
szertartások paródiájaként, deszakralizálásaként is értelmezhetjük e szövegeket.

A leggyakrabban azonban a 17–18. századi csúfolókban, mulatónótákban és táncdalokban 
találkozhatunk olyan tréfás cigány karakterekkel, akiknek a nevetséges beszédmódjuk, ruháza-
ta vagy a nem cigányok erkölcseitől, érzelmeitől, habitusától, vallásától való eltérése komikus 
hatást kölcsönöz. E csúfolókban például a hit kapcsán sokszor a cigányok szemére vetik, hogy 
vallási szokásaik eltér a korabeli általános, templomba járó magatartási normától.

Küllős Imola említést tesz a legelső olyan alkotásokról5, melyekben szerepelnek cigányok is. Szó 
esik az Actio Curiosa című verses históriáról, amelyben egy ismeretlen (valószínűleg erdélyi) 
szerző a cigányok genealógiáját írta meg 1678-ban. Az elbeszélés szerint a cigányok az egyipto-
mi fáraó egy hadnagyának, Kancsikának özvegyétől és Cerberus fiától, egy emberi formát öltött 
ördögtől származnak. Ez a mozzanat pedig az idegenséget hangsúlyozó elhatároló szemlélet ér-
vényesülését jelezheti számunkra. Küllős arra is rámutat, hogy ez az eredetmagyarázat a későbbi-
ekben is rögzülhetett a köztudatban, hiszen 110 évvel később Kolozsvárott eljátszott Kótyavetye 
című iskoladrámában Phaetont, a Napisten fiát gyanúsítják azzal, hogy bitangfi, azaz nem más, 
mint cigány, aki egy parázna egyiptomi asszony és egy barna ördög frigyéből született, amikor a 
fáraó Izraelt kergette.6 

A másik ilyen emlék egy nagyenyedi tanár, Miskolczi Zsigmond Cyrus komédiája című is-
koladrámája, melyet először 1698-ban adtak elő nagyenyedi református diákok. A Cyrus első 
közjátéka a cigányokról szól, akik a tél miatt panaszra mennek Jó Péterhez (Jupiter), és azt kérik 
tőle, szolgáltassa ki nekik a telet, hogy megöljék.7 A komikum főként a cigány szereplők nyelv-
használatából és a cigányok reménytelen harcban való lelkesedésükre épül.

A cigányok szakrális világképének kiparodizálását a temetési szertartásokhoz tartozó imák és 
fohászok paródiájából olvashatjuk ki, melyek később önálló csúfdalként maradtak fel, s amelyek 

5 KÜLLŐS Imola 2003. 64.
6 KÜLLŐS Imola 2003. 31–32.

7 KÜLLŐS Imola 2003. 24.

Tábor
Forrás: Száraz Miklós György: Cigányok
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gyakran a cigányok vallásának keresztény hittől való eltérését, pogányságát csúfolódó motívu-
mokkal összekapcsolva tették a nevetség tárgyává. 

Ilyen például a Cigány temetés8 című prédikációparódiának, melynek számos variánsa maradt 
fenn különböző énekes- és daloskönyvekben, kódexekben. A Bocskor-kódexben található Cigány 
temetés című szövegben egy olyan temetkezési szertartás szituációjában vagyunk, ahol az elbe-
szélő szólítja a cigány kölyköket, hogy tegyék tiszteletüket az elhunyt vajdánál.

A szöveget komikussá teszik a beiktatott cigány szavak, melyek néhány esetben a halandzsá-
zás érzetét keltik. 

Ahogy az általános temetési prédikációban mély fájdalomként jelenik meg az elhunyt vesz-
tesége, úgy itt is ezt tapasztaljuk, azonban nem a megszokott, hanem inkább felszínes módon. A 
halál tényének el nem fogadását oly módon parodizálja ki az elbeszélő, hogy a halottat életjelek 
felmutatására kéri. E csúfolóban természetesen nem a halállal való szembesülés vagy az elhunyt 
személye fölötti patetikus fájdalom artikulációjáról van szó, hanem sokkal inkább ennek az ak-
tusnak a paródiájáról, deszakralizálásáról. Komikus és profanisztikus hatást kelt, amint az elbe-
szélő a formulaszerűen ismétlődő cigány szitokszavakat alkalmazza temetési prédikációjában.

A halotti búcsút és siratást kiparodizáló, mulattatásképpen előadott Cigány búcsúztatás9 című 
vers szövegvariánsában ugyanezeket a motívumokat fedezhetjük fel, ahol a komikum forrását 
egyrészt a szakrális-vallási szertartás profanizálása az illetlen viselkedés és a gátlástalan érzelem 
nyilvánításában, másrészt abban a kontrasztban fedezhető fel, amely a búcsúztatás műfajának 
szakrális frázisai és jelen szöveg vulgáris, trágár nyelvhasználata között áll fenn. 

Ebben a szövegben is megjelenik a cigányok valláshoz való viszonya. A Cigány búcsúztatás 
arról ad tudósítást, hogy a cigányoknak is van túlvilágképzetük. A versben meghalni készülő 
cigány vajda arról tesz említést, hogy a mennyek országába készülődik, ahol Istennel fog lakozni 
örök dicsőségben. A földi jólétből a mennyei jólét szférájába költözik. E motívum előkerül A 
cigány vajda fiának búcsúztatója10 című versben is, ahol az elhunyt vajda Istenhez fordulva apja 
halála utáni jólétéért fohászkodik: A cigány vajda fia által létrehozott túlvilági mennyország vízió 
komikus módon egy vásár képében jelenik meg, melynek utolsó versszakában ismételten hang-
súlyos szerephez jut a cigányok földi és túlvilági jólét iránti vágya, amely főként testi igényekben 
merül ki. A cigányok mennyország- és túlvilágképzetét megjelenítő közköltészeti alkotásokban 
tehát a cigányok földi jólétének (evés, ivás, pipázás) hiperbolizált ábrázolásaként is értelmezhető, 
ami ugyancsak a komikumot szolgálja, hiszen ez a vágyvilág szinte elérhetetlen volt számukra.11 

További (keresztelési) szertartásparódiaként funkcionál a Baptizmus Zingaricus12 Alsókubini 
kéziratban (1771–82) fennmaradt halandzsaszerű, cigány és állatin kifejezésekkel kevert verses 
és prózai szöveg. Humorát a nyelvi és jelentésbeli (szintagmai és szemantikai) ellentétekkel való 
játékból nyeri. A paródia Rabelais Gargantuájának szövegvilágát idézi, ugyanis a vers kifejezet-
ten sok testürítési funkcióival kapcsolatos trágár kifejezést alkalmaz.13

A Fortélyos dolgot hallottam14 című szöveg a cigányok hitét parodizálja ki oly módon, hogy 
a cigányokhoz kapcsolódó egyik legalapvetőbb toposzt, felfalt templomuk történetét jeleníti meg 
újra. A fikció a cigányok valláshoz való kapcsolatát parodizálja ki, pontosabban a cigányok ke-
resztény közösségen való kívülállásának okára ad egy szórakoztató magyarázatot.

A szöveg egyes szám első személyben beszéli el a cigányok templomáról szóló történetet, 
mely szerint a cigányok szalonnából, zsírból, kolbászból építettek templomot. Még papjuk is 
volt, azonban amikor az építmény elkészül, a cigányok éhesek lettek, és megették a saját templo-
mukat. A cigányok felfalt templomának szüzséje egyébként az Eszter (1724) című evangélikus, 
illetve a Komédia a cigányról és a deákról (1797) című református iskoladrámában is felmerül, 
amely bár szimpatizál a cigánnyal, mégis komikusnak tartja, és vele mondatja ki azt a korabeli 

8 Régi Magyar Költők Tára, XVIII. század IV., Közköltészet, I, Mulat-
tatók, Kiad. Küllős Imola, Csörsz Rumen István, Bp., Balassi, 2000, 
83/1. sz. (Továbbiakban: RMKT XVIII/4.)

9 RMKT XVIII/4.  86/1. sz.
10 RMKT XVIII/4. 89/1. sz.

11 KÜLLŐS Imola, Cigányok a régi magyar közköltészetben a XVII. 
századtól a reformkori, Romológiai Kutatóintézet Közleményei 9. 
Szekszárd, 2003.

12  RMKT XVIII/4. 97.sz.
13  RMKT XVIII/4. 496.
14  RMKT XVIII/4. 99/1. sz.  
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közvélekedést, hogy a nem tisztelik a keresztény hitet azáltal, hogy megeszik az ennivalóból 
készült épületet.15 Az, hogy a cigányok ételből építették fel templomukat, azt is jelezheti szá-
munkra, hogy ha a korabeli közvélekedés szerint, ha volt is a cigányoknak vallásuk, akkor azt 
teljesen más jellegű vallásként tudták elképzelni, mivel a cigányok teljesen kilógtak a keresztény 
közösségből, nem tartoztak egy vallási felekezethez sem, ezért ebben a kérdésben a találgatás 
volt a döntő a valós ismeretek helyett.

A Fortélyos dolgot hallottam című szöveg több alkalommal is a „szent” jelzőt alkalmazza a 
cigányokra, azonban ezt főként ironikus módon teszi, ugyanis az elbeszélt cselekmény éppen-
séggel egy blaszfém történetről szól: a cigányok előtt semmi sem szent, hiszen még a templo-
mukat is felfalják, ha éhesek. A cigányokra vonatkoztatott „szent” jelző alkalmazását indokoltan 
értelmezhetjük ironikus gesztusként, már csak azért is, mivel a keresztény erkölcsiség szerint a 
mohóság vagy falánkság éppenséggel a hét főbűn egyikét képezi. Abból, hogy a cigányok rögtön 
felfalták a templomukat, ismételten kiolvasható az, a cigányokkal kapcsolatos alapvető véleke-
dés is, miszerint a cigányok a jelen pillanatának és a testi élvezeteknek élnek. E következtetés 
indokoltságát jelzi azon egyszerű mozzanat, hogy a cigányok a templom építésébe fektetett múlt 
idejű munkáról és a templom építésének jövőbeli funkciójáról is megfeledkezve, pusztán az adott 
pillanatban fellépő éhség utasításának engedve felfalták a templomot, s ezzel együtt a múltat és 
a jelent egyaránt. 

A fikció azonban egy mélyebb jelentést is magában hordoz. A cigányok keresztény hithez 
való viszonyát illetően az elbeszélt történet valójában a nem cigányok korabeli közvélekedését 
tükrözi vissza. A nem cigányok vélekedése és a versben tárgyalt blaszfémia is mintha arról ta-
núskodna, hogy a cigány egy olyan nép, amely bűnös természete (jelen esetben a falánkság és a 
lótolvaj cigány pap figurája szolgál ennek illusztrációjára) által képtelen az üdvözülésre, és így 
egy örökké bolyongó, istentelen népként kell rájuk tekinteni. 

A szöveg szerint a cigányok a jelen pillanatának engedve, és a társadalmi, erkölcsi, vallási 
normáktól való teljes függetlenedése és alapvetően bűnös természete révén ki zárja magát az 
üdvtörténet horizontjából, ugyanis a cigányok semmilyen szempontból sem tűnnek alkalmasnak 
a keresztény erkölcsök, előírások követésére. 

Ennek okán a vers nemcsak a cigányok társadalmi, hanem a vallási meghatározottságára is 
rávilágít. A szöveg ugyanis egyértelműen rámutat arra, hogy nemcsak a társadalmi, hanem vallási 
tekintetben is kívülálló, periférikus, marginalizált népcsoportként él a korabeli közgondolkodásban. 

Az czigányról16 című vers egy olyan csúfondáros cigányidill, amely a különböző társadalmi 
csoportok életét bemutató versek mintájára jött létre. A szöveg célja, hogy egy általános képet 
adjon a cigányokról. Ennek megfelelően ebben a versben is fellelhetjük azokat a cigányokkal 
kapcsolatos vélekedéseket, sztereotípiákat, melyeket jól ismerhetünk más szövegek által is. 

A gúnyvers egy fontos, de a cigányreprezentációkban általános mozzanatra hívja fel a figyel-
met. Arra, hogy a cigányok egy olyan életvitelt, életmódot testesítenek meg, amely gyökeresen 
eltér a nem cigányokétól. A vers szerint a cigányok egyáltalán nem ismerik a kötelesség, a kény-
szer fogalmát, tehát a munka kényszerét sem, ezért boldogan, vígan élik életüket. Végső soron 
a cigányoknak tulajdonított gondtalan jólét egy olyan vágyott állapotként jelenik meg, amely a 
küzdelmes, fárasztó munkát végző nem cigányok számára az állandó vágyakozás tárgya volt.

A Cigányok végső romlása17 című – bár funkciója szerint nem idetartozna, mivel nem mulat-
tató, hanem egy panaszszövegről van szó – tematikája szerint mégis kiemelt jelentőségű, ugyan-
is jól magában foglalja azokat az etnikus és kulturális karakterjegyeket, amelyeket a korábban 
elemzett cigánycsúfolók és paródiák is alkalmaztak.

A többi szövegtől eltérően ez az első olyan versezet, aminek politikai referenciája van: Mária 
Terézia által 1761-ben és 1767-ben elrendelt cigányok letelepítését és polgáriasítását szolgáló in-
tézkedésekkel szemben lép fel. Azonban az 1769-ben a győri nyomdából útjára induló műköltői 
eredetű szöveg nem a valódi cigányok panaszait szólaltatja meg, mivel csupán egy cigányper-
spektívát alkalmazó, de alapvetően nem cigányok által létrehozott panaszversről van szó. A ver-
sezet konkrét témája a gyászba borult cigány nemzetség romlásában, hanyatlásban tételezhető, 

15 RMKT XVIII/4. 497.
16 RMKT XVIII/4. 91. sz.

17 RMKT XVIII/4. 92. sz.
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amit nemcsak egy politikai akarat következményére való reflexióként, hanem annak kritikájaként 
is értelmezhetünk, mely akarat a cigányok szabályozását, asszimilációját írná elő. A felvilágoso-
dott Habsburg uralkodó, Mária Terézia cigánypolitikájának központi gondolata a cigányok totális 
átformálása oly módon, hogy minden etnikus sajátosságtól megfosztva, állandó lakásra kénysze-
rítve átneveljék őket a keresztény és polgári erkölcsre, normákra, szabályokra, hogy ezzel a nem 
cigány közösség hasznos és elfogadott tagjaivá válhassanak. A szöveg egyértelműen a cigányok 
kétségbeesett panaszának ad hangot, akik a társadalom peremén élő, békés, politikai erőszakot 
elszenvedő áldozatként jelennek, s akik tehetetlennek bizonyulnak a rájuk vonatkozó törvényke-
zésekkel szemben, ezért kénytelenek meghajolni a hatalom erőszakos civilizációs akarata előtt.

Meglepő módon tehát a cigányokra vonatkozó erőszakos politikai akarattal szemben nem a ro-
mák, hanem a nem cigányok szólalnak fel egy cigány perspektívájából, ami pedig csak megerősíti 
azt, hogy a cigány teljesen kívül reked a róla szóló – jelenesetben politikai – diskurzusból. Ezáltal 
egy végtelenül kiszolgáltatott, önállóság nélküli népként van jelen, amely nem képes saját hangján 
megszólalva saját érdekeit képviselni, vagy legalábbis kritikával illetni az őt érintő diskurzust, 
mivel joga sincs a megszólaláshoz az eddigiekhez hasonló többnyire egyoldalú narratívákban.

Az eddigi szövegektől eltérően ez a vers zárlata a letelepült, paraszti életformára, földműve-
lésre és asszimilációra képtelen etnikum saját kultúrájának kipusztulását jövendöli, mivel egyál-
talán nem látni esélyt arra, hogy a cigányok valaha visszaszerezhetik hőn áhított szabadságukat, 
függetlenségüket és nyugalmukat.

Ugyancsak Mária Terézia cigányokkal kapcsolatos törvényeire reflektál Orczy Lőrinc Vigasztaló 
beszéd a’ tzigányokhozz18 című, 1762-ben napvilágot látott verse, melyet a felvilágosodás haladó 
eszméi, az egyenlőség, testvériség szellemisége hat át. Kérdéses, hogy a szöveg mennyire volt 
hozzáférhető a korabeli olvasóközönség számára, ugyanis a szerző nagyon izgalmas megkö-
zelítésből fordul a cigányokhoz. A cigányokról való beszéd meglehetősen ritka és különleges 
módozatát mutatja a fel a vers, ugyanis a korszakban talán egyedülálló módon közvetlenül, bölcs 
empátiával szólítja meg a cigányokat egy olyan személy, aki egyébként magas társadalmi rangú, 
hiszen Orczy Lőrinc maga főispán volt.

A versben felfedezhető megértő gesztus egy olyan asszimilációra, intergációra irányuló békés 
akaratot takar, amely a cigányok fennmaradásának egyetlen lehetőségeként értelmezhető. Orczy 
Lőrinc Mária Terézia egyik legvitézebb katonája volt, és nemcsak kardjával, hanem pennájával 
is az uralkodó ügyeit szolgálta. Versében többek közt egy olyan fontos mozzanatra is rátapint, 
amivel a cigányokról való helyes tudás hiányát láthatóvá teszi. Rámutat ugyanis arra, hogy a 
cigányok identifikáiójának kényszere alatt csak a nem cigányok hoztak létre olyan származással 
kapcsolatos magyarázatokat, amelyek nélkülözik a tudományos megalapozottságot és hitelessé-
get, s a nem valós ismeretek által sok ideig hamis feltevések, találgatások keringtek a cigányok 
származásának, kultúrájának kérdéskörében. 

A vers zárlatában az elbeszélő tulajdonképpen észérvekkel akarja meggyőzni a cigányokat 
arról, hogy azzal járnak a legjobban, ha szokásaikat és a falvak, városok perifériáját elhagyva be-
illeszkednek a nem cigányok közé, és munka révén töltsenek be magasabb társadalmi pozíciókat. 
A vers tehát egyértelműen a cigányok integrációját célzó uralkodói rendeletek szolgálatába sze-
gődik, de mindezt békés közvetítőként teszi. A cigányok fennmaradásának egyetlen lehetőségét, 
vagyis fennálló politikai hatalom akaratát közvetíti a cigányok számára.

A Cigányok végső romlása mellett fennmaradt egy másik anoním szerzőjű cigánypanasz, A 
fárahó maradékainak keserves panaszai…19 címmel, amely szintén Mária Terézia cigánypoli-
tikájára reflektál. Ez a szöveg azonban egy teljesen más nézőpontból értelmezi a történéseket, 
ugyanis a cigányok tragikus élethelyzetét teljesen komikusra fordítja a cigány–magyar makaro-
nizmusokkal, káromkodással és humoros fordulatok tűzdelt szövegben. 

A ponyván kiadott szórakoztató olvasmány a terjedelme miatt nem maradt fenn a szájha-
gyományban, kéziratos változata sem maradt fenn, ponyvanyomtatványok azonban hivatkoznak 

18 ORCZY Lőrinc, Vigasztaló beszéd a’ tzigányokhozz = Orczy Lőrinc, 
Költeményes holmi egy nagyságos elmétől, Pozsony, Loewe Antal be-
tűivel, 1787, 202–206.

19 RMKT XVIII/4. 93.sz.
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rá, amely által a keletkezés körülményeiről megtudhatjuk, hogy a vers azután született, amikor 
Mária Terézia meghalt, tehát mindenképpen 1780. november 29. után.

Az Orczy Lőrinccel nagyjából egyidős Gvadányi József Pöstényi förödés20 című humoros pika-
reszkje névtelenül, 1787-ben jelent meg. Gvadányi művében egy lovastiszt szemszögéből szá-
mol be mulattató fürdőzési élményeiről. A szerző a ponyvairodalom sekélyesnek mondható hu-
morával élve ábrázolja a cigányokat, ugyanis ahogy számos közköltészeti alkotás esetében, úgy 
a tréfálkozás itt is a széklet és vizelet emlegetése által történik meg, miután a lovastiszt császári 
orvossága hasmenést vált ki a muzsikus cigánybanda tagjaiból. Ennél azonban érdekesebbnek 
tekinthető az a mozzanat, amikor a Pöstényi förödés bevezető tavaszi és nyári nyitókép legvégén 
jelenik meg először a cigány. Az ébredező, új életre kelő természet és a serénykedő paraszti világ 
ábrázolása a cigány ábrázolása révén válik teljessé. Ahogy a fák zöld lombot öltenek, ahogy a 
madarak dalra kelnek, ahogy a parasztság hozzá kezd a földmunkához, úgy a cigány szeget ko-
vácsol, gyermeke cigánykereket hány, felesége pedig varázsol, tenyérből jósol és lop. Ez a kép 
elsőre komikus hatás kelt, ugyanakkor figyelemre méltó az a mozzanat is, hogy egy teljességre 
törekvő természeti és társadalmi képnek mennyire alapvető szereplője a cigány karakter. Aho-
gyan azt korábban említettem, ugyanúgy itt is megjelenik az a mozzanat, hogy magyarországi 
átlagember társadalomszemléletének része ugyanúgy a cigány, mint a zsidó vagy a tót. Ezt az 
egységes, integratív társadalomszemléletet tükrözi a Pöstény hévíze, amelyet nemcsak a papság, 
katonaság, a polgárság, hanem a társadalom alacsonyabb szintjén álló csoportok is használnak. 
Pöstény ily módon az a hely, ahol a társadalmi különbségek ellenére minden társadalmi réteg 
egyenlővé válik.

Csokonai Vitéz Mihály 1785 és 1790 között keletkezett Cigány21 című versében egy pogány ere-
detmítosz felvázolására tesz kísérletet. A klasszikus görög–római mitológiai kontextusba ágya-
zott fikció a cigányok teremtését beszéli el. A vers szerint a cigányok teremtését a Prometheus 
által teremtett emberi nem hiányossága ihlette, ezért meg kellett alkotni a tréfás ember nemét is. 
Ez az embertípus pedig a cigány lett, akinek fekete arcát Vulkán, szemeit és vigyorát Vénusz, 
tolvaj kezeit Mercurius formázta, fekete színét Apollótól, lelkét pedig Prometheustól kapta. Ver-
sében Csokonai a cigányoknak tulajdonított tipikus karakterjegyek és etnikus sajátosságok lehet-
séges magyarázatát vázolta fel, amelyeket az addigi összes irodalmi alkotás felhasznált cigány 
ábrázolásai során. A cigányok teremtője, Prometheus majomlélekkel bélelte ki az első cigányt, 
amely mintha magában hordozná a cigányok szórakoztatásra, mulattatásra való hajlam és az ere-
dendő nevetségesség lehetőségének alapját. A „majom” mint állatiasságra, vadságra utaló jelző 
ugyanakkor az alsóbb rendű, az emberszerű vadember képzetét idézheti fel bennünk. E vers a ci-
gányok valláshoz való viszonyának és társadalmi margializaltságára is magyarázatot kínál. Azzal 
ugyanis, hogy Csokonai a cigányok teremtőjeként egy keresztény kultúrán kívül eső istenséget 
jelöl meg, csupán csak megerősíti azt a korabeli feltevést, miszerint a cigányok vallásnélküli-
ek, pogányok. Mindez pedig magyarázatként szolgál a cigányok idegenszerűségére: a cigányok 
ugyanis nemcsak az adott nemzeti, kulturális, hanem keresztény vallás közösségéből is teljesen 
kiszorultak.

Iskoladrámák
Utalni szeretnék arra, hogy a közköltészeti ponyvanyomtatványokon túl fennmaradtak olyan 
iskoladrámák is, amelyekben cigányok szerepeltek. Ilyen például a már korábban említett 
Miskolczi Zsigmond Cyrus komédiája című színdarabja, melyet először 1698-ban adtak elő; 
majd 1724-ben Győrben játszottak el egy ismeretlen szerzőtől származó evangélikus darabot 
Eszter22  címmel. 1780-ban a marosvásárhelyi Református Kollégiumban játszották el a Nagy 
Györgynek tulajdonított Konok pereskedők23 című darabot.

20 GVADÁNYI József, Pöstényi förödés, Bp, Rózsavölgyi és Társa, 
1921, (Fakszimile kiadás)

21 CSOKONAI Vitéz Mihály, Cigány = Csokonai Vitéz Mihály Összes 
Művei, I., Szerk. Debreczeni Attila, Bp., Osiris, 2003, 35–36.
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1795 február 28-án mutatták be a debreceni kollégiumban Csokonai Vitéz Mihály Gerson24 
két felvonásból álló színművét, amelyben szintén szerepel cigány karakter. Végezetül az ismeret-
len szerzőtől származó Komédia a cigányról és a deákról25 című színdarabot szeretném megem-
líteni, amelyről jelenleg mindössze annyit tudhatunk, hogy 1797 körül keletkezhetett.

Eszter (1724)

A mű adatairól kevés információnk van. A cím nélküli kézirat pontos lelőhelye az Országos Szé-
chenyi Könyvtár Kézirattára. A prológusból megállapítható, hogy 1724-ben Győrben adták elő a 
darabot, így vélhetően a szöveg másolata is Győrből származhat. A drámaíró személyét azonban 
nem ismerjük, csupán csak feltételezhető, hogy olyasvalaki szerezhette, aki 1724-ben Győrben 
tanított és irodalmi tevékenységet is folytatott. Ily módon pedig Szászky Tomka János, Sartorious 
Szabó János és Clemens Jakab neve is szóba jöhet a szerzőség kapcsán.

A dráma egy bibliai történetet dolgoz fel, amely Eszter könyvének 1–9. részére támaszkodik. 
A dráma cselekménye és a bibliai történet között csupán kevés eltérés van. A perzsa király, Ahas-
vérus egyik fő embere, Hámán hamis vádakkal illette a zsidókat a király előtt, akinek jelentős 
vagyont ajánlott fel annak érdekében, hogy foglalja törvénybe a birodalomban élő zsidók szabad 
legyilkolását. Eszter, Mardókeus unokahúga és Ahasvérus király felesége azonban meghiúsítot-
ta Hámán tervét. A király Eszterre hallgatván arra a bitófára akasztotta fel Hámánt, amelyet az 
Mardókeus számára készített. Sőt, a király olyan törvényt hozott a zsidók számára, mely lehetővé 
tette, hogy maguk számoljanak le ellenségeikkel.

A szerző drámaíró készségére mutat, hogy az alapvetően bibliai történetet komikus szere-
pekkel, jelenetekkel szőtte át. A dolgozat szempontjából leginkább érdekes jelenet Eszter által 
rendezett vigassággal kapcsolatos. Hámán felakasztása előtt közjátékszerű jelenet játszódik Car-
nifex, Zingarus, Morio és Zingara között. A cigány szavakkal kevert szöveg egyszerre cigánycsú-
folóként is funkcionál, illetve fontos része is a fő cselekménynek, mely során Carnifex tizenegy 
szöget kér Hámán és tíz fiának felakasztásához.

A szövegben a cigányok vajdája dialogikus viszonyban áll a jelenet más szereplőivel. Ér-
demes figyelmünket a szöveg retorikájára fordítanunk. Zingarus jól érzékeli az őt megszólító 
Carnifex szavaiból kiolvasható lealacsonyító, csúfolódó gesztust. Ezt a lealacsonyító gesztust a 
nem cigány és cigány társadalmi pozíciójából adódó különbség juttatja érvényre, vagyis az az 
alá-fölérendelt hierarchikus társadalmi viszonyrendszer, melyben a magasabb társadalmi pozíci-
óban álló királyi udvari szolga parancsot ad ki a társadalmi hierarchia legalján, de sokkal inkább 
azon kívül elhelyezkedő cigány számára, utasítja.

A műben szerepel egy a cigányok származásával kapcsolatos korabeli felvetés, mely Zinga-
rus reflexiójában sértőnek és becsmérlőnek bizonyul, mivel implicit módon fogalmazza meg a 
cigányok alárendeltségét a nem cigányokkal szemben. Zingarus e kritikus hangvételű reflexiója a 
cigányok származásáról való ismeretek hiányát pótló találgatásokra hívja fel figyelmünket. 

Zingarus:
„Gyalázat, némellyek aztot költötték,

Hogy midőn a’ Magyar seggit fürészelték,
Bárdolatlan lévén és egy egyengették,

Seggéröl le hullott forgátsból ök lettek.”26

Ezzel a lealacsonyító gesztussal szemben lép működésbe a Zingarus által felvetett, ugyancsak 
tudományosan nem igazolt elgondolás: a cigányok egyiptomi származása, amelynek tekinteté-

22 Eszter = Protestáns Iskoladrámák, I., Kiad. Varga Imre.  Bp., Akadé-
miai, 1989, 33–85.

23 Konok pereskedők = Protestáns Iskoladrámák, I., Kiad. Varga Imre.  
Bp., Akadémiai, 1989, 647–746.

24 CSOKONAI Vitéz Mihály, Gerson – Csokonai Vitéz Mihály Összes 
Művei, I., Szerk. Debreczeni Attila, Bp., Osiris, 2003, 102–122.

25 Komédia a cigányról és a deákról – Protestáns Iskoladrámák, I., Kiad. 
Varga Imre.  Bp., Akadémiai, 1989, 353–363.

26 Protestáns Iskoladrámák, I., Kiad. Varga Imre.  Bp., Akadémiai, 1989, 
75.
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ben a cigányok nem egy alávetettségre méltó népként, hanem egy ősi, magas kultúra letétemé-
nyeseiként értelmeződnek. A 15. századtól, mióta a cigányok megjelentek Európában, folytonos 
üldöztetésben volt részük ismeretlen származásuk és másságuk miatt. Annak érdekében, hogy a 
cigányok igazolják önmagukat, gyakran azt híresztelték magukról, hogy a fáraók leszármazottja-
iként Egyiptomból érkeztek Európába. Ez a magyarázat pedig elterjedt és mély gyökeret vert az 
európai köztudatban. Ez a cigányok származásával és küllemével kapcsolatos felvetés szólal meg 
a büszke és öntudatos Zingarus által:

Zingarus:
„Faraho aklából maradtunk szép purdék,
Szenes vizben fresztet iffi vójnik morék,

Szurkos ágyban fekvén, lettünk osztán dádék,
Ez már az az hires Czigány maradék.”27

A 18. század elejétől a ponyvanyomtatványokban igen népszerű motívumként terjedt el a 
cigányok templomáról szóló vers, amely az Eszter című drámában is felbukkan, amikor Carnifex 
arra inti a vajdát, hogy ne magasztalja olyannyira cigány népét, hiszen éhségében arra veteme-
dett, hogy ételből készített templomát felfalta.

A vajda felesége, Zingara azonban észreveszi Carnifex gyúnyolodását, és egy nagyon fontos 
megjegyzést tesz:

Zingara:
„Gyikhesz, dade, szokhereszto, mit szenveded eztet?

Mi nem mézes mátsikkal tölt ám ö tégedet,
Felsége Seggiből szopta mind ezeket

Ez historicusa, mellyből gyaláz minket”28

Zingara megjegyzése arra utal, hogy a cigányokról szóló diskurzusokat sosem a cigányok, 
hanem a nem cigányok dominálják. A cigányokról való tudást a nem cigányok termelik ki, a ci-
gányok történelmét is a nem cigányok hozzák létre, ily módon a cigány nép saját történelmén is 
kívül esik. A cigányokról szóló történelem, irodalom a nem cigányok által uralt diskurzusterek, 
melyekben a cigány csupán egy alárendelt, vizsgálandó alanyként van jelen, mégpedig a meg-
szólás lehetőségéhez szükséges kompetenciák hiánya által. Azonban a Zingara által megszólalta-
tott kritikai észrevétel érvényét veszti, ha arra gondolunk, hogy e gondolatokat egy nem cigány 
szerző szólaltatja meg egy cigány karakter által. Ez pedig egyfelől komikus hatást is kelthet, 
másfelől pedig egy komoly diskurzusproblémára hívja fel a figyelmet, nevezetesen arra, hogy ne 
szoruljanak ki a róluk szóló diskurzusokból, hanem vegyék kezükbe saját történelmi-kulturális 
diskurzusainak irányítását, ellenőrzését.

Konok pereskedők (1780) 

A Konok pereskedők adatairól mindössze Gerencsér István 1909-ben kiadott Adalékok a magyar 
iskolai drámák történetéhez című kiadványának bevezető részében olvashatunk, melyből kiderül, 
hogy a szöveg szerzője vélhetően Nagy György. A kézirat pontos keletkezési idejét és másolóját 
nem ismerjük egyelőre. Az viszont tudható, hogy a komédiát 1780-ban a marosvásárhelyi Reformá-
tus Kollégiumban eljátszották, s a Konok pereskedők címet utólag Gerencsér István adta a műnek.

Mivel a komédiának forrásutalása nincs, ezért a szöveget eredeti munkaként tarthatjuk szá-
mon. A szerző tulajdonképpeni célja a korabeli igazságszolgáltatás, bíráskodás visszáságainak, 
fonákságainak bemutatása a bírák, ügyvédek, s maga a nemesi hatalmasodás gúnyrajzán ke-
resztül.

27 Protestáns Iskoladrámák, I., Kiad. Varga Imre.  Bp., Akadémiai, 1989, 
75.

28 Protestáns Iskoladrámák, I., Kiad. Varga Imre.  Bp., Akadémiai, 1989, 
76.
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A Konok pereskedők nyolcadik jelenetében képet kaphatunk a cigányok társadalmi helyzeté-
ről. A cigány felperesként járul a bíróság elé, mivel a vásárban átverték: húsz forintért egy beteg 
lovat adott el neki egy nemesi származású férfi. A bíróságon megvitatják a felperes cigány ügyét, 
és bár az igazság a cigány mellett szól, mégis az alperes nemes ember javára dönt a bíróság. Pro-
curator Vajai végül arra bátorítja a megkárosított cigányt, hogy cserélje el lovát, és a rajta esett 
sérelmet máson bosszúlja meg. 

Ez a jelenet a korabeli igazságszolgáltatási rendszer abszurditását viszi színre, ugyanis egy 
teljesen lehetetlen, abszurd helyzet áll elő: egy kivételesen becsületes cigány járul a bíróság elé, 
kivételesen felperesként, és egy nemest vádol azzal, hogy lóvásárlás során átverte. Ez a helyzet 
leginkább fordított esetben volt elképzelhető. A szöveg legerőteljesebb eszköze azonban éppen a 
szerepek felcserélésében érhető tetten, mivel ezen keresztül válik megfogalmazhatóvá a komédia 
fő üzenete: az igazságszolgáltatás korrupt, a bíróság nem az igazság ügyét szolgálja. A cigánynak 
van igaza, mégis ellene dönt a bíróság. Ez a jelenet igen élesen figurázza ki a korabeli társadalmi 
bürokráciát, igazságszolgáltatást, s vélhetően a Konok pereskedők társadalomkritikája miatt tilt-
ják be egy időre az iskolai színjátszást Marosvásárhelyen.

Csokonai Vitéz Mihály: Gerson (1795)

Csokonai Vitéz Mihály Gerson című két felvonásból álló színművét 1795. február 28-án mu-
tatták be a debreceni kollégiumban. Feltehetően 1795 január-februárjában keletkezhetett, mivel 
előző év decemberében még csak terv volt színmű elkészítése.29

A színműben a zsidó származású Ábrahám cselszövése adja a cselekmény gerincét. Tamadi 
földesúr portáján kísértetjárás van, s Ábrahám pénzkeresés céljából felajánlja szolgálatát a földe-
súrnak, hogy majd fényt derít a titokra. A mű címadó szereplőjét, a melankolikus természetű ifjú 
költőt, Gersont vádolják azzal, hogy ő áll a kísértetjárás hátterében. Azonban kísértet nem más, 
mint a furfangos zsidó Ábrahám, így a hazugsága lelepleződik, Gersonról pedig kiderül, hogy 
Tamadi földesúr rég elveszett fia.

Vizsgálódásunk szempontjából igen releváns színműnek ígérkezik Csokonai Gersonja, mert 
művében a korabeli szórakoztató irodalom jellegzetes zsánerfiguráit szerepelteti. Így például 
Porházi személyében a deákos iskolamestert, Kardosban a nyugalmazott katonatisztet, a ravasz 
és kofárkodó zsidóban Ábrahámot, Kalefaktor Antal képében pedig mulatságos, félénk és gyáva 
cigány karakterét ismerhetjük fel, amit már beszélőneve is előrevet: a kalefaktor főnév ugyanis 
egy tréfás, csínytevő, kellemetlenkedő személyre utal.

A cigányok külső irodalmi reprezentációja számára érdekes adalékokat tartalmaz a színmű 
hetedik fejezete. E korban már valószínűleg elterjedt motívumként élt a köztudatban a cigányok 
Abaúj Vármegyében található Nagyidához való kötődése. Budai Ferenc Polgári Lexikonában 
fennmaradt ugyanis egy 16. századból származó feljegyzés, amely a cigányok nagyidai vitézsé-
géről tesz említést. A történet szerint 1556-ban Perényi Ferenc elpártolt Ferdinánd királytól és 
Izabella hercegnő szolgálatába állt, amiért Ferdinánd Puchaim nevű vezére által húsznapi ostrom 
után elfoglalta Nagyida várát, amelynek védelmére Perényi Ferenc cigányokat toborzott, akik vi-
tézséggel buktak el.30 Ezt a motívumot idézi fel Kardos, amikor a hetedik fejezetben megszólítja 
Kalefaktor Antalt: „Jaj, ördög, be szép báb vagy, de szép vagy, be odaillenél nagyidai vitéznek.”31   

E fejezet másik figyelemre méltó aktusa a cigány karakter megszólalása. Kalefaktor Antal 
egyértelműen a selypes, alig érthető beszédmódja által válik a komikum tárgyáva (azonban ez 
az állítás ugyanígy érvényes a romlott magyarsággal beszélő Ábrahámra is). Ugyancsak paro-
disztikus hatást kelt Porházi és Kalefaktor Antal párbeszéde. Mindkét szereplő egy zsánerfigurát 
testesít meg: Porházi a latinos műveltségű, a korabeli magaskultúrához tartozó iskolamesterként, 
vele szemben pedig Kalefaktor Antal, a társadalmilag marginalizált, kulturálatlan és civilizálat-

29 CSOKONAI Vitéz Mihály, Gerson = Csokonai Vitéz Mihály Összes 
Művei, I., Szerk. Debreczeni Attila, Bp., Osiris, 2003, 834.

30 Arany János ugyanezt a históriát vette alapul A nagyidai cigányok 
megírásához.

31 CSOKONAI Vitéz Mihály, Gerson = Csokonai Vitéz Mihály Összes 
Művei, I., Szerk. Debreczeni Attila, Bp., Osiris, 2003, 101.
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lan népcsoporthoz tartozó, alig érthető módon beszélő cigány karakterként jelenik meg. A párbe-
széd olyan helyzetkomikumra épül, amelyben a cigány úgy tesz, mintha értené a latinul beszél 
Porházi mondandóját, s mivel a cigány nem tud latinul, ezért folyton félreérti az iskolamestert, s 
így folyton elbeszélnek egymás mellett. Példa: spiritus – piritos.

Komédia a cigányról és a deákról

A Komédia a cigányról és a deákról című alkotás adatairól annyit tudhatunk mindössze, hogy 
eredetileg kunszentmiklósi születésű, Debrecenben tanuló Virág Pál által összeállított énekes-
könyvben található. A mű pontos szerzőjét nem ismerjük, mivel Virág Pál feltehetően csak lemá-
solta a szöveget 1796 és 1800 között.32 A korabeli iskolai színjátszásban igen kedvelt figurája 
volt a cigány, azonban főként a közjátékokban vitték színre. 

A mindössze két jelenetből álló darabban a cigány egy szegény mendikánst visz a Vitze Is-
pány elé. A felperesként ábrázolt cigány (ami már önmagában is a komikus hatást kelt) állítása 
szerint a medikás ellopta a fáját, ezért az ispántól várja az igazságszolgáltatást. Az ispán végül a 
vajdának ad igazat, aki a deák akasztását kéri, de az ispán kegyelmesebb, és arra ítéli a mendiká-
sokat, hogy ahol cigányt látnak, szépen köszönjenek neki.

Bár a szöveg szimpatizál a cigánnyal, alapvetően komikusnak tartja. A dráma egészét igen 
erősen áthatja a komikum, ami jelen esetben a nyelvre épül. Mikor az ispán számonkéri a deákot, 
az latinul kezd el beszélni, így alakul ki egy dialógus közte és a cigány között. Éppen ez a dialó-
gus mutatja leginkább a komikum nyelvi megalapozottságát.

A dialógusban a latinul beszélő deák beszéde érthetetlen, halandzsahatást keltő nyelvként je-
lenik meg. Bár a cigány nem érti a deák latin nyelvű mondandóját, a hasonló hangzású szavaknál 
mégis úgy tesz, mintha értené, azonban folyton félreérti a hallottakat. A darab helyzetkomikumra 
épül, ami abból fakad, hogy a meglopott felperes cigány nem érti – illetve magyarnak vélvén 
folyamatosan félreérti – a bíróságon a tolvaj diák latin védőbeszédét.33 Íme, néhány példa: Pra-
etereuntem-Bé mentem, caput-kaput, videt-tiedet, futuro-juh turo, rauco-rajkó. 

A cigány selypes beszéde ebben a műben is parodisztikus hatást kelt, ami azonban a leginkább 
fokozza a komikus hatást, azt egy tulajdonképpeni szerepcserében érhetjük tetten. Ezt pedig már 
maga a cselekmény is előrebocsátja, hiszen éppen a cigány (felperes) az, aki rajtakap valakit a 
deákon (alperes), és nem őt magát kapják rajta. A nyelvek szerepcseréje is figyelemre méltó, 
ugyanis a cigány értelmezésében a latin deák beszéde értelmetlen halandzsaként jelenik meg, 
amely ezáltal éppen azt a jelleget ölti magára, amelyet a cigány nyelv a nem cigányok értelmezé-
sében. Ahogyan az iskolajátékokban általában, úgy ebben a darabban is a meg nem értett idegen 
beszéd humoros félremagyarázása és az ezt követő durvább beszédmód adja a komikum alapját. 
Ugyanezzel a motívummal találkozhattunk Csokonai Vitéz Mihály Gerson című színművének 
hetedik fejezetében található párbeszédben, amelyet a deákos iskolamester Porházi és a cigány 
Kalefaktor Antal folytat.

Iskoladrámák összegzése
A fent említett 17–18. századi iskoladrámák cigány reprezentációjáról általánosságban azt 
mondhatjuk el, hogy e drámák cigány karakterei mind valamilyen szakmát űző, alacsony tár-
sadalmi státuszban élő emberekként jelennek meg. Az iskoladrámák többnyire komikus cigá-
nyai olyan zsánerfigurák, amelyek a 18. századi hétköznapok ábrázolásának elengedhetetlen 
alakjai. A cigány zsánerfigurája azonban a megszokott normatív erkölcsöktől elütő másságot 
testesíti meg. 

Véleményem szerint kiemelten fontos szerephez jut bennük a nyelv és a megszólalás. A ci-
gányokról való beszéd durvasága nem nemzetiségi ellenérzésekről árulkodik, hiszen ilyesmiről 

32 Protestáns Iskoladrámák, I., Kiad. Varga Imre.  Bp., Akadémiai, 1989, 
362.

33 RMKT XVIII/4, 497.
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szó sincs. Ez a stílus csupán a természetes kifejeződése, illetve a társadalmi ranglétrán elfoglalt 
helyzetüknek szól. A cigányok – bár a nem cigányok által szólalnak meg – dialogikus viszonyban 
állnak a többi szereplővel. E drámákban a cigányok beszéde jellemzően selypes, alig érthető. A 
cigány, magyar, olykor latin makaronizmusokkal is átszőtt dialógusok olyan helyzetkomikumo-
kat idéznek elő, mely során a cigány és beszélgető társa folyton félreértik egymást, elbeszélnek 
egymás mellet. Az ilyen és ehhez hasonló helyzetkomikumok pedig egy mélyebb, társadalmi 
és kommunikációs problémára irányítja figyelmünket: arra, hogy a cigányok és nem cigányok 
csoportjai nem tudnak dialogikus viszonyba lépni egymással. E dialogikus viszony kialakítására 
irányuló kísérletek hiábavalósága pedig csak a humorban tud feloldódni, ennek következtében 
azonban egyre inkább növekszik a társadalmi és kulturális szakadék a két csoport között.
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NAGYVÁRADI SZÜCS MIHÁLY

A cigányzene helye
a magyar kultúrában

MOTTÓ: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne.”
(Tamási Áron)

Pereg a film, a Hunnia filmstúdió 1940-es alkotása, amely mindmáig a leghitelesebb elemzése 
egy művész életének.

Dankó Pista 
írja a főcím. A főcím amely arra kötelezte a rendező Kalmár Lászlót, hogy olyan forgatócsopor
tot hozzon össze, amely garantálja a sikert. Nagy Mihály Sándor regényéből filmre írta maga a 
rendező. Dalok: Dankó Pista; zeneszerző: Sándor Jenő, zenei feldolgozás: Polgár Tibor; kép: 
Eiben István; hang: Lohr Ferenc; összeállította: Kerényi Zoltán; ruha: Zs. Tüdős Klára; táncok: 
Harangozó Gyula és Vera llona. Szereplők: Jávor Pál, Simor Erzsi, Lukács Margit, Tompa Pufi, 
Rózsahegyi Kálmán, Mihátyffy Béla, Ligethy Juliska, Szakáts Zoltán, Kürthy György, Solthy 
György, Földessy Géza, Sugár Lajos, Főidényi László, valamint Debreceni Kiss Lajos zenekara.

Nagy felhajtást csaptak annak idején a leghíresebb magyar cigányprímás életéről szóló film 
bemutatása körül. Kiszámolták, hogy ez lesz a kettőszázadik hangosfilmünk, és fényes díszbe
mutatót szerveztek köréje. Maga a kormányzó, azaz Horthy Miklós és a Teleki-kormány néhány 

Dankó Pista
Forrás: Facebook
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tagja is megjelent a bemutatón. Megbocsátandó turpisságnak tudható be, hogy az 1940 tavaszán 
forgatott film bemutatását halogatták addig, míg a gazdag filmtermés el nem éri a bűvös 200. 
számot.

Magyar művelődéstörténeti kuriózum, hogy a forgatókönyvet nem a színlapon hirdetett Kal
már László írta, hanem a származása által megbélyegzett és így hivatása gyakorlásától eltiltott 
Bihari László. A film egészét tekintve ez amolyan apróságnak tűnhetett amely eltörpült ama ki
emelkedő esemény mellett, hogy a főszerepben – címszerepben a kor legnagyobb magyar férfi 
filmcsillagát, Jávor Pált – láthatták az igen tehetséges (ám vetítővásznon ritkán látott) szépvoná
sú, fiatal és a főszereplőbe szerelmes cigánylányt, Lukács Margitot.

Pereg a film, és a főcím után az Eltörött a hegedűm dallama aláfestő zenetöredékként vezeti 
be a drámai helyzetet vízparti táj, balra egy rekettyés, a vízben tükröződik a bágyadt nap gyengü
lő világa mint a visszavonhatatlan elmúlást jelképe. A felvétel a szabadból az ablakon át bevisz 
a szobába, ahol a kinti naplemente a benti életlementét kívánja érzékeltetni. Az eltűnőben lévő 
– tragédiát sejtető – napot készül eltakarni a felhőfoszlányok sora az égen.

A bevezető képsor után egy művész görcsös keze búcsúzóul végigsimogatja testét és húrjait 
az 1610-es cremonai Amati kincsnek.

„... apámtól maradt rám, egy olasz gróf ajándékozta neki a szép magyar nótákért. Most neked 
adom. Csodálatos szép dalok vannak benne. Tanulj megjátszani rajta kisfiam. Vigyázz rá, ne válj 
meg tőle soha. Hozzon neked boldogságot dicsöss...”

A gyertya meggyújtatik, a ház szeme besötétedik, mint az eltávozóé, a világ ki van zárva, 
hisz az eltávozás fájdalmának keresztje már csak a ház lakóinak szívét-lelkét nyomja sziklaként. 
Megszakadt egy karrier és sarjadzik egy még nagyobb sikertörténet ott valahol Szatymazon Er
délyi Náci segédletével.

Csak ez a segédlet nem igen tetszett az ifjúnak: tehetséges barátaival zenekart verbuváltak, 
és olyan sikerre tettek szert, hogy a környéken nem létezett olyan rendezvény (aratóbál, lako
dalom, szüreti bál vagy disznótoros vacsora), hogy annak ne lettek volna ünnepelt, közkedvelt 
meghívottai.

Kezdetnek ez a fejlemény biztató volt, csak nem elégséges-e 1881-ben egy életre szóló sike
res találkozás – Pósa Lajossal a Szegedi Napló tehetséges költőjével – megalapozta az országos 
hírnevét. Pósa ontotta a szebbnél szebb verseket, amihez Dankó Pista hangulatos, fülbemászó 
melódiákat társított. Így lett máig tartóan híres és népszerű a:

„Nem jó mindig, minden este 
a fonóba eljárni,
legényeknek a lányokkal, 
menyecskékkel cicázni. 
Én is jártam, addig jártam, 
addig, addig cicáztam, 
egyet megszerettem, 
annak rabja lettem, 
magamra nem vigyáztam.”

Maradandóan gyümölcsöző volt Dankó Pista számára Békefi Antal és Pap Zoltán barátsága, 
hiszen ha sír a hegedű (amely egy valós történeten alapszik), akkor az:

„Eltörött a hegedűm, 
nem akar szólani, 
Rózsi, Rózsi mi bajod ? 
Mért nem akarsz szólni? 
A hegedűm majd megreparálom 
Szólalj meg hát, rubintos virágom.”

Békefi Antal szövegére szerzett dala élete végéig, a sírig elkísérte, ma is egyike azon hallga
tóknak, amit oly gyakran kémek a kívánságműsorokban (például a Duna Televízió Kívánságko
sár című műsorában).
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1890-től daltársulattal járta az országot (amely háromszor akkora volt, mint napjainkban). Ez 
anyagilag fellendítette, de ráment az egészsége, amit súlyosbított az apjától örökölt tüdőbaj. A 
cigányság – és ezen belül a zenésztársadalom – összefogása révén San Remóban gyógykezelték 
néhány hónapig. Ekkor jelent meg a „San Remó-i emlék” című kottásfüzete. Hazatérte után újra 
országos körutat tervezett:

„Búcsúkörutat járok az országban. Az én kedves közönségemet, amely engem tizenhat esz
tendő alatt szívéből szeretett és lelkesült érettem, utoljára látogatom meg. A végzet, mely egyik 
kezével megtermékenyítette lelkemet és majdnem 500 nóta alakjában pazarul szórta szét a bús és 
víg dalok egész tömegét – másik kezével elvette tőlem a régi jóegészség egy részét. Azt gondolta 
talán, hogy elég a muzsikából. Már San Remoban égette a vágy a lelkemet, hogy a magyar kö­
zönséget még egyszeri lássam, tőle elbúcsúzzam… Akár jobban leszek, akár rosszabbul, búcsúz-
zunk… Aztán ki ki emlékezzék egymásról szeretettel, híven holta napjáig. Én még azon túl is… 
Dankó Pista”

Nótabeli törött hegedűjét „megreparálta” ugyan, de beteg tüdejét már nem sikerült meggyó
gyítani, 1902 júniusától már nem tudott a betegágyából felkelni és a következő év márciusának 
29. napján elhunyt.

E szerény írás azt szeretné bebizonyítani, hogy a cigányzene a magyar kultúra része. Ugyan
akkor tisztázandó, hogy mit nevezünk cigányzenének, mert a cigányzene a cigányok népzenéje, 
de cigányzene az is, amit a mulatókban hallani igen magas fokon, hiszen a művészetük apáról 
fiúra száll. Véleményem, amely messzemenőkig nélkülözi a szakszerűséget, az, hogy a cigányok 
szórakoztatás céljára művelt zenéjét teljes egészében magyarnak tartom, amelyre a cigány nép
hagyomány pontosabban művészet mit sem változtatott.

Az pedig vitán felüli, hogy a zenész cigánydinasztiák leszármazottai hozzátesznek ahhoz 
a technikához amire ősei megtanították, egyszerűen fogalmazva „született zenészek”, akik – 
rosszmájúak szerint – vonóval jönnek a világra, így az sem ritka, hogy a zeneszerzést is sikerrel 
sajátítják el.

A magyarországi cigányzenészek eredete a homályba vész, de ha valaki búvárkodásra, va
gyis kutatásra adja a fejét, mindenképpen Vályi István református lelkész hiteles 1776. évi do
kumentumait kell alapnak tekintenie, s így a cigányság indiai eredetével szembesül, de térjünk 
vissza a hazai viszonyokra, hisz ez áll a magyar felfogáshoz legközelebb.

Hazánkban először 1416-ban említik őket, amikor a Barnaságban, pontosabban annak székhe
lyén, Brassóban pénzt és élelmet adtak az „Egyiptomból jövő Emmaus úrnak és 120 társának”. A 
közelmúltban a Szépművészeti Múzeumban Luxemburgi Zsigmond királyunkra emlékezvén kiál
lítást rendeztek. A kiállítás részletekbe menően taglalta az Európa-hírű uralkodó erényeit, hibáit, 

„
Temetésén 500 cigány hegedűjén sírt fel szívszaggatóan 
az Eltörött a hegedű mellett a Most van a nap lemenőben 
című hallgató is. Nemcsak a székesfőváros hajtott fejet 
a cigányprímások koronázatlan királyának ravatala előtt, 
hanem másnap húszezer főnyi tömeg várta Szegeden. 
Tömörkény István és Pósa Lajos tartott búcsúbeszédet, 
Pósa Lajos, aki nemcsak alkotótársa, hanem Dankó Pista 
márványszobra felállításának szorgalmazója (Margó Ede 
alkotása, 1912-ben felállítva). 
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a két ország rendezte kiállítás révén megtudhattuk, hogy a letelepedett cigányságnak 1423-ban 
menlevelet biztosított, hiszen a magyar lovasságnak szüksége volt kovácsmesterekre és más hi
ányszakmát gyakorlókra.

A teknőkészítők (vájok), vályogvetők, rézüstkészítők mellett szép számmal voltak muzsiku
sok is, akik népszerűségüket e hat évszázad alatt csak növelték.

A 18. század elejéről fellelhető levéltári anyagok már név szerint is megemlítik Barna Mis
kát, aki a Szepes megyei Illésfalván rendezett versenyen első díjat nyert. Megjegyzendő, hogy 
a Szepességben nagyon sok híres prímás művelte a szórakoztatás magasiskoláját, gondoljunk 
csak az egyik legnagyobbra:

Czinka Panna (1711–1772?)
sajógömöri cigány hegedűsnőre, akinek az atyja ugyancsak muzsikus volt. Nevéről és szép
ségéről legendák keltek szárnyra. Ami bizonyos, hogy gazdája Lányi János a gőmöri földbir
tokos jó képességű tanárokkal tanítatta a tehetséges kislányt. A művészi hagyomány ápolása 
abban is tetten érhető, hogy egy nagybőgőshöz ment feleségül, akivel rövidesen zenekart ala
pított, melyben férjének két testvére is helyet kapott, sőt később gyermekei is az együttes tagjai 
lettek. A földbirtokos bőkezűen gondoskodott róluk, hiszen házat, telket adományozott nekik 
és díszes egyenruhát készíttetett a zenekar számára. Maga Czinka Panna is egyenruhában járt, 
ahogy az Markó Miklós Cigányzenészek Albuma című, a millenniumra megjelent kötet cím
lapján látható.

Amikor Czinka Panna jobblétre szenderült, a cigánymuzsikusok mellett a hálás magyar tö
meg részvételével helyezték örök nyugalomra Tisztelete halála után sem szűnt meg, versekben 
énekelték meg muzsikusi erényeit, kvalitásait, életének fontosabb stációit. Szobra Sajógömörön 
ma is zarándokhely, amelyre a helyi cigányság mellett a magyarok is méltán büszkék.

Czinka Panna

Cinka Panna hegedűje kesereg
Cinka Panna két szeméből könny pereg 
Sír a szíve, sír a lelke 
Még jobban a hegedűje. 
Nagy Rákóczit siratja, 
Rákóczival a szabadság, 
Vele együtt Magyarország 
elbukott és rabszolga.

 Cinka Panna hegedűje eltörött 
Cinka Panna lelke rég elköltözött 
Nem sír már a szíve, lelke 
Néma már a hegedűje. 
Mind a kettő porrá lett. 
De az eszme él és virul 
Bár a könny s vér záporként hull: 
Jön reá még kikelet!

Arra az időre tehető a cigányzenekarok összetételének kialakulása is. Ahogy az értelemszerű, 
a prímás (első hegedűs) játszotta a dallamot, míg a kontrás (másodhegedűs) a kíséretet, a bőgős 
az ütemet, vagyis a ritmust. Később egyre nagyobb szeletet követelt magának a sikerből a cim
balom és a klarinét is, és ez ma is tart, gondoljunk csak egyik-másik hangszer sokperces szóló
játékára is.

A cigányzenekarok egyre fokozódó népszerűségük miatt meghatározó szerepet harcoltak ki 
a toborzók (verbunkos) stílusának kialakításában. Ennek a korszaknak a krónikákban helyet kö
vetelő kimagasló alakja

Czinka Panna
szobra
Sajógömörön
Forrás: Facebook
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Bihari János (1764–1827)
volt aki 1801 szilveszterén mutatkozott be a székesfővárosban. Ettől 
kezdve népszerűsége rohamosan ívelt felfelé. A híres muzsikust 1814-
ben a bécsi kongresszus előkelő vendégei is nagy ünneplésben része
sítették. Ma már szinte feledésbe merült az a művelődéstörténeti tény, 
hogy Bihari játékát Beethoven is több alkalommal meghallgatta, és 
egyik melódiáját az István király című nyitányában is parafrazálta. 1815. 
július 1-jén a Margit-szigeten Ana Pavlovna nagyhercegnő tiszteletére 
rendezett ünnepségen is muzsikált. Egy szerencsétlen baleset következ
tében a keze többé már nem szolgálta művészetét. Teljes szegénységben 
távozott az élők sorából.

A millenniumi ünnepségekkel kezdődően és a századfordulón foly
tatódva a cigányzenének egy fellendülő korszaka kezdődött el. Másik 
korszak a technika fejlődésének köszönhető rádióadások beindulása, és 
a Magyar Rádió „Szívküldi” adásainak sikerének köszönhető. Bár több 
eszmefuttatást érdemelne, de kiemelném a felejthetetlen.

id. Magyari Imre (1894–1940) 

nevét akinek tehetségére már kilencéves korában felfigyeltek. Az 1903. évi prímásversenyen a 
Magyari testvérek zenekarának sikeréről a Budapesti Hírlap kritikusa így írt:

„Az igazi nagy tapsvihar ma a Magyariak muzsikája után zúgott fel. A két debreceni prímás 
között egy öklömnyi Magyari-gyerekkel, aki máris pompásan bánik a vonóval...”

Az már csak hab a tortán, hogy a bírálóbizottság a Magyari testvérek előadását aranyéremmel, 
a gyermekprímást pedig aranymedalionnal honorálta.

A hely rövidsége miatt még csak annyit, hogy sikerére jellemző, hogy 1925. december 2-án 
elsőként muzsikált a Magyar Rádióban, előkelő fürdőhelyek versengtek a Monarchiában a ven

Bihari János 
Forrás: Wikipedia

id. Magyari Imre 
Forrás: Arcanum/
Képes Vasárnap
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dégszerepléséért Bártfától Herkulesfürdőig. Egy londoni előkelő társaságnak muzsikáltak, ami
kor egy tisztelőjük poharat ragadva ékes cigánynyelven mondott köszöntőt. Magyari Imre angol 
nyelven a következőket válaszolta: „Nagyon köszönjük a szép beszédet, de sajnos, mi abból egy 
szót sem értettünk. Az igaz, hogy cigány muzsikusok vagyunk, de magyarok.”

A cigányzenekarok gazdag repertoárjaikkal akár önállóan is teljes művészi élményt tudnak 
nyújtani, de ha a zenekar harmonikusan, egymást segítve össze tud „kacsintani” az énekes elő
adóművésszel, akkor egy még tökéletesebb produkcióban lehet része a hallgató vagy szórakozó 
publikumnak.

A nótaénekesek körében az eredeti cigánydalok (vagyis nem cigánynóták vagy cigányzeneka
ros kísérettel előadott műdalok) a hatvanas évek végétől kezdtek népszerűvé válni, amely siker 
napjainkban is tetten érhető. E dalok gyűjtésében és népszerűsítésében nagy szerepet vállalt egy 
nagyváradi színésznő, aki annak idején a helyi 25 tagú Dankó Pista-zenekarban kamatoztatta 
művészi hajlamait. A legenda szerint kijárt az olajgyár melletti Czinka Panna cigánytelepre nó
tát gyűjteni. Erre egy újságírónő, Implon Irén biztatta, mert tehetséget látott benne, ugyanakkor 
megmentette az eltűnőben levő pótolhatatlan értékeket.

Hadd idézzek néhány dalrészletet: 

„Bíró uram, bíró uram
bevádolok valakit,
mert a szeme, szemefénye
ha ránézek, megvakít.
Bíró uram, bíró uram
tegyen törvényt, ha lehet
Büntetése rabság legyen,
börtönőrnek engem tegyen.
Engem adjon hozzája.”

Vagy egy másik:

„Mikor mentem Szovátára, sejhaj 
vettem neked selyemszoknyát, sejhaj 
selyemszoknyát, fakanalat 
hadd verjem főbe magamat.”

Ezek után már nem vitás, a művésznő: Kovács Apollónia.

Kovács Apollónia 
Forrás: Facebook
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Azt hiszem, hogy a bőség zavarával küszködök és kapkodok ide-oda, mert nem szeretnék 
egyoldalú, sőt elfogult lenni, de nem hagyhatok ki egy párost, akik önállóan is remekelnek, de 
ahogy együtt tercelnek az páratlan, utánozhatatlan: Madarász Katalin és Gaál Gabriella műso
raiban népdalok, magyar nóták és hiteles cigánydalok szerepelnek.

A cigányzene jelentőségét abban látom, hogy a nagy tömegekhez szól és nem igényel magas 
zenei kifinomult iskolát. A műzene pártolásának története hazánkban a főnemességnek volt a 
kiváltsága (lehetősége). A követendő mintát az Esterházy család nyújtotta. Esterházy Pál (1635–
1713) Kismartonban zenekart alapított, és az ő neve hozható kapcsolatba a barokk zene első 
dokumentumával az 55 kantátából álló Harmónia Caelestisszel. Ez a pezsgő zenei élet csak a 
kiváltságosak joga volt, egy relatív szűk társadalmi rétegé.

Volt azonban egy könnyebben elsajátítható, értékesebb nemzeti zenei anyag, a 18. századi 
magyar tánczene. Ebből alakult ki később a katonai toborzó, ahogy fentebb már említettem. Ezt 
a zenét főleg cigánybandák játszották ezért tévesen a cigányzenével azonosították, még Liszt 
Ferenc is a Párizsban 1859-ben megjelent „A cigányokról és a cigányzenéről Magyarországon” 
című könyvében.

A cigányzenekarok hírét az első Magyarországon megjelent útikönyvben is megtaláltam, 
ami a millenniumi eseménysorozat idegenforgalmi igényeinek kielégítésére készült el a Sin-
ger és Wolfner Kiadónál. Az 1896. évben megjelent „Magyarország útikönyv” 350 oldalon, 
négy színes és tíz színezetlen térképpel, jelentős része Budapest kalauzát tartalmazza. Meg
tudhatjuk belőle, hogy lakosainak száma megközelíti a hatszázezret. A város madártávlati 
képében négy épület uralkodik: az Országház, a Nemzeti Múzeum, a Szent István-bazilika és 
a Keleti pályaudvar.

Különösen jó konyhájuk és jó italuk van a budai kocsmáknak. A pesti oldalon az állatkert 
melletti Wampetics a legkellemesebb kerti étkezőhely. A különböző rendű és rangú éttermek
ben, sörházakban, mulatóhelyeken és kávéházakban kétszáznál több jobbnál jobb cigányzene
kar játszik kora délutántól éjfélig. A legjobb prímás Banda Marci, Rácz Pali, Piros Józsi, Balogh 
Poldi és persze a Berkesek. 

„A czigány muzsikát a hallgató tetszés szerint fizeti – igazit el a kalauz – a tányérozó zenész 
tányérjába minden alkalommal valami aprópénzt kell adni: ez illik. Ki a mennyit akar, kezdeni le
het öt krajczáron is, a czigány ezért még nem aprehendál, lehet adni nagy banknótát is ezért sem 
aprehendál. Sőt megkérdi, hogy a kegyes adakozónak mi a nótája és a skót dal, franczia sanszon, 
német lied is, eljátsza – rosszabb esetben fütyülés útján.”

Ennyi érv talán elégséges ahhoz, hogy megerősítsem: igen, a magyar cigányzene része a ma
gyar kultúrának, nevezhetném akár hungarikumnak, amely nem juthat a szegedi papucs sorsára, 
amit nincs immár kinek gyártania.

(Eredeti megjelenés: ROM SOM, 2006) 
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CZIFRANICS-TAKÁCS ZOLTÁN

Romapolitikák és helyi térhasználat
A pájaszlói ,,Cs”-lakás program feldolgozásához kapcsolódva egy párhuza-
mos kutatásba kezdtem, mely a mentális térképezés módszerére alapszik. 
Munkám során Pájaszló speciális, etnikai és társadalmi különbségeken ala-
puló térhasználatát vizsgáltam. Ehhez a község két nagy csoportját, a romá-
kat és a magyarokat vettem alapul. Arra kerestem a választ, hogy az eltérő 
nemzetiséghez való tartozás, az e mentén létrejövő társadalmi differenciák 
milyen eltéréseket okozhatnak egy azonos közösségi tér társadalmi haszná-
latában.

A mentális térképezés módszerével azt vizsgálhatjuk, hogy a megkérdezett személyek hogyan 
viszonyulnak egyes helyszínekhez, hogyan közelítenek azokhoz, azaz hogyan helyezik el ben-
nük saját magukat, esetünkben Pájaszlón. A kutatás során csupán két emberrel dolgoztam együtt, 
így a tőlük gyűjtött információk nem reprezentatívak; nem kívánom kivetíteni az eredményt „a 
pájaszlói roma származásúak” és a „pájaszlói magyar származásúak” egész csoportjára, az egész 
faluközösségre, ugyanakkor mégis egyfajta leképezését nyújthatják a térhasználatbeli sajátossá-
goknak és különbségeknek, amik alapján tovább lehet folytatni a kutatást. Vegyük tehát ezt az 
egészet a kísérletnek.

Kutatásmódszertan
A kutatáshoz két helybéli partnert választottam, egy magyar és egy roma származásút. Az adat-
gyűjtés során mindkét interjúalany kapott egy A3-as fehér lapot és egy ceruzát, majd arra kér-
tem őket, hogy rajzolják le, milyen volt régen Pájaszló. Nem jelöltem meg pontos időszakot, 
rájuk hagytam, hogy eldöntsék, mit értenek „a régi falu” alatt. A mindkét ember esetében fenn-
álló kezdeti értetlenkedés hamar feloldódott, és szabadon, élvezettel rajzoltak, emlékeztek. 
Mindketten két térképet készítettek, mivel úgy gondolták, hogy az elsőn volt, amit elrontottak 
vagy valamit elfelejtettek; én ezeket egybevéve fogom a későbbiekben magyarázni. A négy tér-
képről gyűjtött helyszíneket, objektumokat egy pájaszlói 1967-es légi felvételen összesítettem.

A mentális térkép
A mentális vagy kognitív térképezés egy interdiszciplináris terület, mivel a pszichológia, az ant-
ropológia, a földrajz és a térképészet tudományterületeiből tevődik össze, azaz kapcsolatot te-
remt különféle határtudományok között.1 Meglehetősen fiatal szakterület, úgy 50-60 évre nyúlik 
vissza, s még nem dőlt el, hogy egy teljesen új interdiszciplináris tudományként vagy pedig egy 
újfajta technikaként értelmezendő.2

Egy településről kialakított képünk merőben eltérhet annak valódi szerkezetétől, formáitól. 
Ez az adott helyszínhez fűződő különböző térhasználatainkkal magyarázható. Jó példa erre az, 
amikor egy ritkán felkeresett helyet a fejünkben jóval távolibb térként van tartunk számon, mint 
egy gyakorta látogatott helyszínt. A mentális térkép egy tudati tulajdonság, amely – Cséfalvy 
Zoltán szavaival élve – „a fejekben található”. S ha ezek a térképek valóban ott vannak, akkor 
azokat össze is lehet gyűjteni. Erre a gyűjtő-, kutatómunkára szolgál a mentális térképezés mód-

1Dobák 88. 2 VI. Mentális térkép szerkesztése 150.
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szere. Segítségével feltárhatjuk közösségek és egyének térhez fűződő viszonyát, beleláthatunk 
társas együttélések rendszerébe, abba, hogy egy csoport milyen kérdések mentén alakítja, szabá-
lyozza a közösség tagjai vagy épp a kívülállók térhasználatát.3

Az interjúalanyok
H. József (85 éves)

Magyar, paraszti származású özvegy, nyugdíjas. Aktív éveiben sofőrként, tejcsarnoki vezetőként, 
valamint kocsmárosként dolgozott, ezek mellett párhuzamosan foglalkozott állattartással és nö-
vénytermesztéssel a „háztájizás” keretein belül. A rendszerváltozást követően földjeit visszaigé-
nyelte és művelte azokat.
 

O. János (70 éves)

Roma származású özvegy, nyugdíjas. Gyermekkorát a falu romatelepén töltötte. Aktív éveiben 
a helyi termelőszövetkezetnél, később Miskolcon dolgozott mint építőmunkás. Mára a családja 
stabil anyagi háttérrel rendelkezik, közmegbecsülés övezi őket.

A két interjúalany eltérő státusú a helységben. A falu társadalmában elfoglalt szerepükből kifo-
lyólag az életük más-más síkon zajlott és zajlik napjainkban is.

H. József térképe 
H. József először a Tisza-gátat jelöli meg két hosszú vonallal, majd égtájak szerint tájolja be a 
falut. H. József: „Na, hát elsősorban a Tisza-gátat kellene megrajzolni, mert annak a nyugati, 
délnyugati oldalán van a falu, tehát itt húzódik a Tisza, a Tiszának a gátja.” 

Következő lépésként megrajzolja a Szögvéget és a templomot. A Szögvég Pájaszló ősi fa-
lurésze; ez az egység alakult ki legkorábban a település fejlődése során. H. József a Szögvéget 
egy nagy, éles vonalú zárt körrel jelöli térképén, melynek bal szélére helyezi a református 
templomot, „TEMPLOM” felirattal. Következőnek a Tisza töltésen túli részt veszi, az árteret 
és az erdőt, melyeket egy hullámvonallal és „ÁRTÉR” felirattal jelez. Az erdő és az ártér je-
lölése azért fontos H. József esetében, mivel erdőrésszel rendelkezik azon a területen. Ezután 
jegyzi a tanítói lakást: „Tanító”. Közben kis négyzetszerű pontokkal családi házakat jelez a 
Szögvégben, melyekhez odaírja: „Magánlakások”. Továbbiakban berajzolja a posta és az is-
kola épületét. H. József a „Magánlakások” megnevezést nem pusztán a családi házakra mint 
lakóingatlan-típusokra érti, hanem hangsúlyozza az abban lakók tulajdonjogát. A településen a 
múltban számon tartották a bérleményben élő polgárokat, és negatívan bírálták azokat: „áren-
dás4 házban lakók”. 

Következő lépésként megrajzolja a Szögvég utat, majd megjegyzi, hogy az új neve Petőfi 
Sándor út. A következő utca neve nem jut eszébe, így egy az utcában lakó embert emlegetve 
sikerül lokalizálnia magát.

 
H. JÓZSEF: „Akkor ide írom, hogy Szögvég, magánlakások. Na akkor itt jön egy út. Itt is magánlakások. Ez a 
Szögvég út, jelenleg Petőfi. Erre ez jött kifele. Itt már, ez már itt a Búza út, itt a Keresztút, ami megy a Búza sorra, a 
másik meg jön erre a… Ez milyen út, ott Battáéknál? Kossuth…”

A következőkben megnevez egy a Tisza-töltésről levezető, úgynevezett járót: Zsóna-járó („Zs 
járó”). A Tisza-gáton több járó is található, amelyek a gátra való fel- és lejutást szolgálják (pél-

3 Mester 2007 296. 4 haszonbérlet
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dául: Bakó járó, Hangya járó, Zagyva járó stb.) A Zsóna-járó elnevezés a járó tövében egykor 
élő Zsóna családdal magyarázható. 

Ezt követően egy zárt körbe rajzolja a Cigánybánya nevű falurészt: („Cigány bánya”). Ez a 
terület a település egy mély fekvésű pontja volt, egész évben vízzel telve. Agyagos talaja és a 
víznyerési lehetőség kiválóvá tette a vályogmegmunkálók számára. 

Következő lépésként három falurészt határoz meg: Engels út, Újfalu, Rákóczi út („Köves ut”). 
Az Újfalu Pájaszló egy utcáját jelöli, melynek a mai neve Damjanich János út, ám napjainkban is 
mindenki csak Újfaluként hivatkozik rá. Ezt a területet a Szögvéghez hasonlóan éles körrel keríti 
be. A Rákóczi út a falu főútja. Hívják Zsinór vagy Köves útnak is, mivel a település leghosszabb, 
„zsinórszerű” útja, valamint a leghamarabb ezt kövezték le, innen tehát a „Köves út” elnevezés. 

Ezután a romatelep felé közelít. Megrajzolja a Csordajárást, amely egy földút; ezen járt 
a marhacsorda a legelők felé. Közben sűrű vonalazással jelöli a Pap-tag településrészt. A 
Csordajárás határjelzésként funkcionált, mivel elválasztja a „falut” és a Pap-tagot. A Csor-
dajárástól a „falu” felé első részen élők egészen a közelmúltig elhatárolták magukat a „pap-
tagosiaktól”, akiket a település alsóbb társadalmi osztályaként tartottak számon. Ez a szabá-
lyozás például a házasság intézményét is befolyásolta, azaz a „falusiak” nem házasodtak a 
Pap-tagban élőkkel.

 
H. JÓZSEF: „Aztán ez meg már itt az Engels út, vagy Újfalunak is mondtuk ezt. Akkor utána a Csordajárás, a 
Pap-tag és akkor itt vannak a cigányok. Itt voltak a cigányok, itt, a töltés alatt…” 

H. József Pájaszló utolsó településrészeként veszi a romatelepet. Az első lépésként megrajzolt 
Tisza-töltés tövébe elnagyolt, sűrű négyzetekkel roma lakóépületek jelöl, majd odaírja: „cigány 
telep”. 

Értelmezés
H. József térképéről egyértelműen megállapítható, hogy nem a hatóságok szempontjából rajzolta 
le a falut, hanem a számára fontos helyszínek, egységek alapján.

Legelső pontként a Tisza-töltést húzta meg, ez alapján mérte be a község többi részét. Azután 
egy kört rajzolva a Szögvéget határozta meg. A Szögvéghez viszonyítja a „kintet” és a „bentet”; 
tehát értelmezésében szerepel a Szögvég mint a falu alapja, kezdeti egysége és az azon túli terü-
let, mint például az ártér. A templomot, az iskolát, a postát és a tanítói lakást mint objektumokat 
helyezett el. Esetében a község református templomáról van szó, ám mindenki, így H. József is 
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csak „TEMPLOMKÉNT” hivatkozik rá, mivel ezen az egyházi épületen kívül csak egy katolikus 
imaház található a túlnyomórészt kálvinista faluban.

Interjúalanyom nagy hangsúlyt fektetett térképe rajzolása során a „magánlakások” jelölésére, 
mivel egészen a közelmúltig Pájaszlón az ingatlanbirtoklás igen erős státusszimbólumként létezett.

O. János térképe

 
O. János arra kérésemre, hogy vesse térképre a fejében létező régi a falut, első lépésként megraj-
zol egy nagy, zárt kört. Annak felső részébe dupla vonallal húzza meg a Tisza-töltést, majd ennek 
tövébe kis kétosztatú négyzeteket helyez el, melyek az egykori roma lakóépületeket jelentik. A 
további jelölések mind a körön kívülre kerülnek.

O. JÁNOS: „Itt voltak ilyen lakások, tudod. Ilyen kis lakások… sok. Ilyen kis pitvarokat rajzolok, tudod… De volt, 
akinek lent volt a… lefele kellett menni… ilyen bunker, olyan is volt.” 

Ezután a templomot helyezi el a Tisza-töltés jobb oldali végében: egy négyzet, benne a harang-
gal. O. János következő lépésként az iskola épületét jelzi, majd a „Hangya boltot” jelöli meg, 
melynek egyik fele kocsmaként, másik fele pedig élelmiszerüzletként működött.  Az épületet nem 
osztja ketté, egy négyzetbe írja: „Bot, Kocsma”. Továbbra is lefelé haladva a papíron megjegyzi, 
hogy „hát… arra mán tiszta magyarság volt, azon a részen. Hát ott mit nevezzünk meg, ott?”. Az 
ezután következő szolgáltatásokat nem jelöli vonalakkal, négyzetekkel, hanem csak az elnevezé-
seiket írja le: mezőgazdasági takarmánybolt („Takarmány”), petróleumot árusító üzlet („Petró”), 
kocsma („Kocsma”), mozi („Mozi”). A rajzolás közben szóban említi, hogy ezeken a területeken 
végig családi házak álltak. A mozi alá téglalapba foglalja a termelőszövetkezetet: „Tejesz”. 

János a következő lépésben ugyancsak egy téglalapot rajzol, melyben a vasútállomást jegyzi 
(„Vasútállomás”). Pájaszlót érintette a Bodrogköz-Hegyközi Kisvasút vonala, amelyet az 1968-
as közlekedéspolitikai koncepció nyomán az 1980-as években számoltak fel teljesen. A vasútál-
lomás jelölése után megjegyzi, hogy „Na akkor a falu így megvan”. Ezután még írásban feltün-
teti a malom épületét: „Malom”.

O. János a következő lépésben átveszi, hogy eddig mit rajzolt a térképére. A roma lakóépüle-
teket jelző négyzetek alá beírja, hogy „Cigán”, majd ez alatt húz egy éles vonalat, így kettéosztva 
a falut képező kört romatelepre és egy üres részre.
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O. JÁNOS: „Hát akkor úgy kezdjünk, hogy mi itt laktunk, a cigányok. Érted? Így. Mert akkor csak így vót, bazmeg.” 

Ezután utcaneveket ír fel a térképre, azok elhelyezkedését, sorrendjét nem véve figyelembe: Te-
mető út, Búza út, Marx Károly utca – jelenleg itt él – („Marx Károly u.”), Budai-Nagy Antal út. 

O. JÁNOS: „Na akkor volt ez az utca, ez a Marx Károly. Na itten voltak már bolt. Volt először kocsma, az a kis 
kocsma, amit ott van most is. Ott volt nagyapád kocsmáros. Kocsma, bolt. Na akkor itten megvan. Hát itten végig 
tiszta magyarság.”

A térképrajzolás utolsó fázisában úgy gondolja, hogy minden fontosabb helyszínt, szolgáltatást 
bejelölt, aztán mégis eszébe jut egy kocsma. 

O. JÁNOS: „Hát itten ilyen nagyobb izék nem voltak. Meg itten, ahol Gyuszika lakik, ott volt egy olyan, hogy… 
hát, hogy is hívtuk… Zsidó bolt!”
CZIFRANICS-T. Z.: Miért hívták zsidó boltnak?
O. JÁNOS: Mer zsidóé volt az, régen.”

O. János, H. Józsefhez hasonlóan a számára fontos helyszínek, intézmények alapján lokalizálta 
magát. Térképének központi része a körrel jelölt „falu egésze”, s az abban húzódó Tisza-töltés. A 
roma lakóépületeket négyzetekkel rajzolta. A térkép legelemibb része a körülhatároltság, az éles 
választóvonalak. O. János számára „a falu” a bekarikázott romatelepet jelöli, és a „lent a faluban” 
lévő helyszínek, intézmények és különféle szolgáltatások, mind a ,,körön” kívülre esnek. Az 
interjúkészítés, majd a térkép értelmezése során egyértelműen lekövetkeztethető, hogy O. János 
falusi térhasználata erősen szabályozott, azaz különféle szükségletek kielégítése mentén használ-
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ta a települést: „Akkor megyek abba a településrészbe, utcába, ha el kell mennem abba a boltba, 
kocsmába, malomba stb.” – ennek alapján O. János esetében azonnal kiesnek azok a helyszínek, 
ahová „nincs amiért mennie”. Ezek a „szükségtelen” helyek nem is kerültek fel térképére. „Lefe-
le megint hát… arra mán tiszta magyarság volt, azon a részen. Hát ott mit nevezzünk meg, ott?”. 

Következtetés
H. József és O. János térképei bár egyazon települést ábrázolják, mégis nagyban különböznek 
egymástól. Ami közös, hogy mind a ketten az általuk fontosnak tartott helyszínek, intézmények 
szerint lokalizálták magukat. A Tisza-töltést rajzolták meg stabil tájékozódási pontként, melyet 
mindkét esetben a falu református temploma követett. H. József esetében a Tisza-töltés a falu 
határát, szélét jelöli, O. János esetében pedig egy központi, gyakorta használt elemként jelenik 
meg. O. János térképén egyértelműen kivehető a „töltés, telep–templom” mint határsík, amelyen 
elhelyezi a falut. 

A legszembetűnőbb különbség az utcák jegyzésében mutatkozott. H. József szakaszjelöléssel, 
írással jelölt több utcát is, míg O. János csak szóban említett néhányat. Ő legfőbb közlekedési 
vonalként a Tisza-töltést határozta meg, valamint ösvényeket, járásokat. A szegregáció helyi in-
tézménye egyértelműen kitűnik a két különböző társadalmi és nemzetiségi csoportból származó 
interjúalanyoktól gyűjtött információkból.

Kutatásom pusztán egy kísérletnek tekinthető, így nem tudok és nem is szeretnék végbemenő 
következtetéseket levonni. A megkérdezett két személytől gyűjtött információk és a falu jelen-
legi állapotát ismerve ugyanakkor világos, hogy etnikai, társadalmi különbségeken alapuló tér-
használati sajátosságok figyelhetők meg, melyekkel mindenképp érdemes a jövőben foglalkozni, 
dolgozni.

Felhasznált irodalom
DOBÁK Judit  Példák a mentális térkép társadalomtudományi kutatás-
ban való alkalmazására. Antropológiai és Filozófiai Tudományok In-
tézete 

MESTER Tibor   2007 Mentális térképezés. In: Közösségtanul-
mány-Módszertani jegyzet, PTE-BTK

Internetes forrás
VI. Mentális térkép szerkesztése. Összefoglaló tanulmány. Szerk.: Szath

mári Milán 
http://tettconsult.eu/books/TelkutHTM/konyvpdf/6mentmap.pdf  
Utolsó megtekintés: 2024. április 1.
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KALEIDOSZKÓP

SZÁRAZ MIKLÓS GYÖRGY

Ki a cigány?

Ha a cigányra gondolunk, első az ijedtség, a bosszúság, a harag. 
Elsőre nem a cigány tanítónő jut eszünkbe. Nem is a cigány sportoló. 
Nem a csöndes cigány képe idéződik fel bennünk, aki, teszem azt, 
magányosan, regénybe temetkezve utazik a metrón. Az ilyet észre 
sem vesszük. Nem tűnik fel. Ha azt mondják, cigány, nem jut eszünkbe, 
mondjuk, hogy a cigány szép. (The gypsy is beautiful?) Talán 
eszünkbe jut, hogy egzotikus, de biztosan eszünkbe jut, hogy 
a cigány nem mi vagyunk. A cigány mindig ők. Nem mi.

Pedig a cigány is mi vagyunk.

Kőbánya, vasútállomás, 1980
Forrás: Fortepan/Makovecz Benjamin
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Mi él a fejünkben a cigányról?
A cigány sötét bőrű, fekete hajú. Szegény, koszos és lop. Szemtelen, tolakodó, hangos. Kizse-

bel a buszon vagy a villamoson. A cigány csúnya és elesett. A cigány torzonborz betörő. Ellopja a 
libát, tyúkot, a szárítókötélről a lepedőt. Bűnöző vagy csavargó, de leginkább a kettő együtt. Azt 
hiszem, akár Magyarországon, akár Litvániában, Franciaországban vagy az Amerikai Egyesült 
Államokban élünk, sokunk fejében valami ilyesmi villan át először. Nagyapáink, nagyanyáink is 
így gondolták. De ha árnyaljuk a képet, kiegészítjük mai tapasztalatainkkal, az sem lesz sokkal 
biztatóbb. A cigány régiséget gyűjt és becsap. A cigány autókat tör fel, lakásmaffiát szervez, tehe-
tetlen öregeket foszt ki, juttat az utcára. A cigány kopasz, kigyúrt, és BMW-ben vagy lakóautóban 
feszít. A cigány tolvaj, koldus vagy bűnöző. Így vagy úgy, de célja, hogy átverjen minket, nem 
cigányokat.

Némelyikünknek eszébe juthat a muzsikus cigány, a világhírű magyar dzsesszzenészek egész 
sora, talán az andalúz flamenco kitűnőségei is, de azért, azt hiszem, ez a ritkább. Ha a cigányra 
gondolunk, első az ijedtség, a bosszúság, a harag. Elsőre nem a cigány tanítónő jut eszünkbe. 
Nem is a cigány sportoló. Nem a csöndes cigány képe idéződik fel bennünk, aki, teszem azt, ma-
gányosan, regénybe temetkezve utazik a metrón. Az ilyet észre sem vesszük. Nem tűnik fel. Ha 
azt mondják, cigány, nem jut eszünkbe, mondjuk, hogy a cigány szép. (The gypsy is beautiful?) 
Talán eszünkbe jut, hogy egzotikus, de biztosan eszünkbe jut, hogy a cigány nem mi vagyunk. A 
cigány mindig ők. Nem mi.

Pedig a cigány is mi vagyunk.
Ha tetszik, ha nem. Csak egy kicsit messzebbről kell néznünk.
Most nem arra gondolok, hogy mindannyian emberek vagyunk, hanem arra, hogy a ma-

gyar cigány magyar. A francia francia, a spanyol spanyol, az amerikai amerikai. Páskándi 
Géza kitűnő magyar író, aki Romániában született, azt mondta: előbb magyar vagyok, azután 
ember. Ő ezt választotta, és nem is választhatott mást, hiszen Ady Endre földjén, az első vi-
lágháború után Erdéllyel együtt igazságtalanul Romániához csatolt magyar földön született. 
Kisebbségben. És a kisebbségben élőnek mindig két választása van: vagy őrzi nyelvét, szoká-
sait, különbözőségének tudatát, vagy beolvad. A harmadik lehetőség, hogy elhagyja a földet, 
ahová született. A magyar ember lemondhat a magyarságáról Romániában vagy Szlovákiá-

Budapest, 1946
Forrás: Fortepan/
Berkó Pál
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ban, Ukrajnában vagy Szerbiában is. El is hagyhatja ezeket az országokat, hazatelepedhet 
otthonról itthonra, a maradék Magyarországra. És ha itt sem érezné otthon magát, elhagyhatja 
anyaországát is. A magyar cigány, elhagyva földet, hazát és nyelvet, szintén lemondhat a ma-
gyarságáról. De nem biztos, hogy ha akar is, lemondhat a cigányságáról. Bárhová vesse is a 
sorsa, nem tud szabadulni tőle.

Magyarnak lenni sors, mondjuk.
Cigánynak lenni vajon balsors?

•
Cigány. Értelmetlen udvariassággal mondhatjuk romának is. (Bár én inkább Nagy Pállal, a kitű-
nő magyar történésszel értek egyet, aki szerint nem sok értelme van az efféle udvariaskodásnak, 
ha a szó mögötti tartalom, a bennünk élő kép nem változik.) Cigány. Roma. Sokszor szociális 
helyzetre utal a szó. Etikai, morális ítéletet kifejező tartalma is lehet. Cigányélet. Cigányul élni. 
Olyanok vagytok, akár a cigányok.

Vulcanius Bonaventura Brugensis a géták irodalmáról és nyelvéről írt, 1597-ben megjelent 
könyvében núbiaiak leszármazottainak véli őket, bár nyelvük eszébe juttatja azokat a kódorgókat 
is, „akik nagyapáink sőt apáink emlékezete szerint bejárva minden falvat és várost, a templomok 
kapui előtt csapatostul szoktak volt üldögélni, s korábban sose hallott trükkökkel és csalafinta-
ságokkal törtek borsot a nép orra alá. A núbiaiakhoz igencsak hasonlítottak, abban mégis kü-
lönböztek tőlük, hogy míg a núbiaiak tenyérjóslás és jövendölés örvén szokták rászedni az embe-
reket, ezek valamifajta ájtatosság tettetésével, továbbá különféle, az általuk szimulált rémséges 
betegségeket állítólag gyógyítani képes istenségek szent helyeire tett zarándokutak ürügyével 
fejtek pénzt a szánalomra késztetett pórnéptől.” Philippus Camerarius 1599-ben azt állítja, hogy 
elterjedt vélemény szerint az akkori cigányság többnyire „nem is túl távoli népekből összever-
buválódott tolvajbandákból, dologtalan és csaló emberek söpredékéből” áll. Johannes Limnaeus 
1645-ben megjelent könyvében azt írja, hogy „számos jel alapján úgy találtam, hogy legtöbben 
azok közül, akiket én láttam, németek”.

A cigányság a legtöbb ember számára mégis faji, etnikai jelentéssel bírt régen is és ma is.
A 20. század második felében, az 1970-es években megkísérelték számtalan módon megkö-

zelíteni a kérdést, mégpedig ismét úgy, hogy gyakran a szó faji értelmét, jelentését kérdőjelezték 
meg.

A cigányság – állították és állítják ma is sokan – nem faji, nem etnikai, hanem sorsközösségi 
tudat. Tulajdonképpen érzelem. 

A cigányság – állították megint mások – faji kisebbség. Ugyanezt később etnikai csoportnak 
mondták. Csakhogy ennek elengedhetetlen ismérve a közös nyelv és kultúra. Igen ám, de az 
1970-es években a magyarországi cigányság nagyobb hányada, mintegy kétharmada, sőt három-
negyede már csak magyarul beszélt. A saját közös nyelv hiányában pedig, mondták a tudósok, 
nem beszélhetünk etnikai csoportról. És nem csak a nyelv hiányzik, érveltek tovább a teória 
hívei, hiányzik a „Mi”-tudat is, melynek „kialakulásához, fennmaradásához nélkülözhetetlen a 
nyelv, a szokások, hagyományok, szemléleti sajátosságok együttmozgása”.

„Ma már – írja Mészáros György 1979-ben – a faluvégi putrikból kiverekedett cigányszárma-
zású családok, akik munkájuk révén egészséges, korszerű lakásokban, nem cigány környezetben 
élnek, felkapják a fejüket a cigány szóra.” Ugyancsak ő állapítja meg tanulmányában, hogy a 
magyarországi cigányság nem tekinthető etnikai egységnek, mert nem jellemzi őket a „mi-ők” 
antitézis, „hiányzik az etnikai öntudat, a csoportegység kritériuma, a közös eredetről való tu-
dás”. A magyarországi cigányság egészére azért sem alkalmazhatók az etnikai és nemzetiségi 
fogalmak, mert a cigány kulturális hagyaték „nem rendelkezik olyan tartalommal, amely képes 
lenne önmagából alapot adni a nyelvnek, mint a fogalomalkotás alapvető eszközének az orientá-
cióra, a megfelelés és közvetítés irányába”. Az erőltetett nyelvújítás pedig „közösségi igény nél-
kül beszűkül, elhal, idétlen frazeológiába süllyed”. A dolgozat szerzője azt is megállapítja, hogy 
„a minőségi fejlődéshez szükséges emberségmodell, a fundamentális alapérték, nem a cigány, 
hanem a magyar nyelvvel épül be a cigány egyedbe”.

Akkor hát ki a cigány? Mi az, ami a nagyon is differenciált cigányság, de legalább a magyar-
országi cigányság egészére igaz?
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A történelmi eredet.
Így született meg akkoriban a „történelmi közösség” elnevezés. A közös eredet látszott a leg-

megfelelőbbnek arra, hogy a különböző nyelvű, különböző hagyományú, különböző foglalkozást 
űző, különböző anyagi helyzetben élő, letelepedett vagy éppen vándorló cigány csoportokat egy 
madzagra fűzze.

A cigány ember, aki nem tagadja, hogy magyar vagy roma vagy szintó (másként szinti), eset-
leg tagadja, hogy cigány volna. És nem az indiai eredet zavarja, hanem a szegénység, a művelet-
lenség, a rendetlenség, a bűn és piszok. Ami a cigány szóhoz kötődik.

Nem vagyok cigány, hiszen munkám van, autóm, lovaim, üzletem. Jómódban élek. Nem va-
gyok cigány, nem vagyok roma: muzsikus vagyok. Mészáros György azt írja, hogy az úgyneve-
zett lumpen cigány réteg magatartása sokszor nemcsak a többségi társadalom normáit, hanem 
magáét a cigányságét is sérti. Sérti azt a „minden időben a célszerűséghez igazodó sajátos etikai 
értékrendet”, mely a cigányságban kialakult.

•
Cigány nemzet.

Létezik ez egyáltalán? Létezik olyan, hogy egységes cigány nemzet? Egyre inkább igen. Va-
laha, nem is olyan régen a válasz nagyon bizonytalan lett volna. A kérdés emlékeztet egy kicsit a 
hajdani vitára: létezik-e zsidó nemzet? A zsidóság vajon faj vagy vallás? Csakhogy zsidó vallás 
tagadhatatlanul mindig is létezett. Akkor is, amikor, már és még – röpke kétezer esztendőn át – 
nem létezett zsidó államiság. Cigány államiság sincs. Cigánia, Romland, Romanesztán. Szent 
cigány föld. Mert ugyan sokáig nem volt zsidó ország, de valaha létezett Izrael és Juda. Voltak 
zsidó királyok is, Dávid, Salamon, Roboám. Ősapák és pátriárkák sora, Mózes és Ábrahám. Léte-
zett a zsidó papság. Hosszan folytathatnánk a sort. Nagyon is létezett a zsidó múlt, létezett a zsidó 
írásbeliség. A zsidó irodalom és tudomány. Krónikák, énekek, himnuszok, mesék és legendák, 
a szent szövegeket magyarázó kommentárok. Volt nagy erős emlékezet, és hihetetlen kohéziójú 
öntudat. Ezzel együtt, erről le nem választhatóan, létezett a vallás.

Akkor hát mégis egészen más ügy ez a kettő, mégsem összehasonlítható. Nem, valójában 
nem, de valamiben mégis. Zsidók és cigányok esetében egyformán megmutatkozik az örökítés 
ereje, a minden körülmény közt működő kohézió.

De mi legyen az egységes cigány identitás alapja?
A közös szenvedés? A szenvedéstörténet, a martirológia?
Nagyon sokan állítják, hogy nem beszélhetünk egységes cigány identitásról, hanem a befoga-

dó országok történelme által kialakított, nagyon is különböző, de azért sok mindenben hasonló, 
egymásról sokszor mit sem tudó, máskor kapcsolatot ápoló, vagyis hol egymással érintkező, hol 
pedig elszigetelten fejlődő helyi szubkultúrákról beszélhetünk.

Cigányokról írt könyvében Sir Angus Frazer bőséggel citál a nagy-britanniai törvényekből 
és rendeletekből, melyek kínkeservesen igyekeztek (és igyekeznek) meghatározni, definiálni a 
cigányság miben létét. Idézi például az autópályák használatának rendjéről 1959-ben alkotott 
jogszabályt (Highways Act), mely megtiltja, hogy házalók, vándorkereskedők és cigányok sátrat 
verjenek, pultot vagy bódét állítsanak fel az autópályák burkolatán, gyepes szegélyén vagy leál-
lósávján. A cigány kifejezés – mint a rendelet értelmezői később magyarázták – ez esetben nem 
utal semmiféle etnikumra, hanem összefoglalja a korábbi rendeletekben szereplő „cigányok és 
egyéb utazók” kitételt. Az 1968-as Caravan Sites Act, vagyis a szekérrel és lakókocsival történő 
parkolást, táborozást rendezni kívánó törvény is ilyen általános értelmű kifejezésként határozza 
meg a cigány, a gypsy szó értelmét. E szerint etnikumától és származásától függetlenül cigány-
nak minősül minden olyan ember, aki nomád életmódot folytat: a vándorcirkuszosokat leszá-
mítva. Az angol fellebbviteli bíróság egy 1988-as határozata egészen világosan ki is mondja: 
sokan vándorolnak országszerte furgonban, lakókocsiban, különféle buszokban, utánfutón vagy 
motorbiciklin, ezek mindannyian vándorló, nomád életmódot folytatnak, joggal nevezhetjük hát 
őket a szó tágabb értelmében cigánynak, habár „csoportként nem rendelkeznek azokkal a tulaj-
donságokkal, melyek etnikai csoportként való meghatározásukhoz” elengedhetetlenek volnának.

Frazer is felteszi a kérdést, hogy akkor vajon mi is volna a cigány identitás meghatározó 
eleme. Az életmódot, a vándorlást kell annak tartanunk? Kérdése szónoki, nyomban meg is adja 
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rá a választ. Nem. Hiszen a definiálatlanul, ám a közvélekedés szerint vitathatatlanul cigánynak 
tartott népesség nagyobb része él világszerte letelepedetten. 

•
A cigány nem államalkotó nép. Megtűrt népcsoport, mely sokáig – netán máig? – Európa és a 
Föld egyetlen országában sem tartozott a nemzettestbe. Élősködőként tekintettünk – tekintünk 
ma is – a cigányokra. Ki kéne zavarni őket az országból. Be kellene őket olvasztani, de mert 
nem lehet, hát tovább kell őket űzni; boldogítsanak mást. Vészesebb időkben a kiirtás gondolata, 
kísérlete is felmerült.

Egy ideje egyértelmű, hogy meg kellene tanulni együtt élni velük.
Nekünk velük?! Nekik velünk!
Igaz, csakhogy az már ezer év alatt bebizonyosodott, hogy egyik sem megy. Cigány és nem 

cigány népesség csak akkor él egymás mellett viszonylag rendezetten – már-már azt írtam, fel-

hőtlenül –, ha senki nem erőltet semmit, ha a tanulás, összeszokás ösztönös, ha lényegében min-
denki élhet tovább a maga törvényei, szokásai, hagyományai szerint. Igen, a cigány is.

Ehhez az együttéléshez nem feltétlenül kell a történelmet ismerni. Hiszen a betelepülő ci-
gányság ha megtalálta a helyét, szerepét, speciális feladatát (munkáját) egy államban, valamilyen 
többségi etnikumban, akkor sosem azon múlott a békesség, hogy a fáraó népének, egyiptomi-
aknak, indiaiaknak, perzsáknak vagy a kazárok utódainak, netán bohémeknek, azaz cseheknek, 
vagy éppen (mint egykor Mexikóban) húngaróknak, vagyis magyaroknak hitték, nevezték őket. 
De azért a valóság, a história ismerete nem árthat.

Cigány história?
Nyilván létezik olyan ember, aki felkapja erre a fejét. No hiszen, mondja, cigány történelem?! 

Szép lehet? Mint az ősemberé. Névtelen hordák sodródása hol erre, hol amarra.
Nem is látszik oktalannak a tamáskodás. Hogy is van ez? Van olyan, hogy cigány történelem? 

Hiszen még államalkotó nemzetek fiai is hányszor hamisítanak, kreálnak maguknak történelmet. 
A valódit letagadják, olykor kisebbrendűségi komplexusokkal küzdenek miatta.

Van olyan egyáltalán, hogy cigány történelem?

Feketetói
vásár
Forrás: 
Száraz Miklós
György
felvétele
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Ne aggódjunk: van.
Úgy is mondhatnám, tetszik vagy sem: van.
És mint olyan sokszor – talán mindig? – a valós történelem szebb, de legalábbis izgalmasabb, 

mint a kreált.

•
Számos kutató úgy véli, hogy indiai hazája elhagyására a terjeszkedő iszlám vallás kényszerítette 
a cigányságot. Mások szerint más okai lehettek az elvándorlásnak.

Vajon mit gondoltak erről ők maguk?
Érdekes, hogy a cigányoknál az eredet, a származás nem kötődik helyhez, nem kötődik territó-

riumhoz. Sokak szerint nem is ismerik a territorialitás, a területiség elvét, ami szerint valamely ál-
lamiság területén lakó emberek közössége annak az államnak a törvénykezése, joghatósága alá van 
rendelve. Michael Sinclar Steward angol kultúrantropológus – aki valamikor a nyolcvanas években 
másfél évet töltött egy Heves megyei település (fantázianeve: Harangos) oláhcigányai között – azt 
állítja, soha nem beszélnek a romák Indiáról, de nem emlegetik Egyiptomot sem. Nem foglalkoztat-
ja őket, hogy honnan jöttek őseik. Identitásuk nem földrajzi tájhoz, hanem emberi kapcsolataikhoz 
kötődik. Patrick Williams szerint is hidegen hagyja őket India, az indiai eredet kérdése.

Cigány iratok, oklevelek, források nincsenek. Pontosabban nagyon sokáig nincsenek. Sosem 
ők maguk beszélnek, mindig mások mutatják be őket. Évszázadokon át mi írjuk le az ő viselt dol-
gaikat. És ha „mi” foglalkozunk velük, akkor valami baj van. Elkövettek valamit. Ők. Ellenünk. 

Ha mi – olaszok, spanyolok, oroszok vagy magyarok – 
nagyon odafigyelünk rájuk, bevesszük őket krónikáink-
ba, akkor valamit elkövettek. Így hát a források – kevés 
kivételtől eltekintve – a legjobb esetben is közönyösek, 
általában inkább előítéletesek. Igaz, előítéletesek a bo-
londokkal, betegekkel, csavargókkal, boszorkánynak és 
varázslónak mondott egyéb csodabogarakkal is.

Akkor hát nem tőlük tudjuk meg, valójában honnan 
is jöttek. Már csak azért sem, mert a mulo, a halottakkal 
kapcsolatos félelmek, a hallgatás kötelessége lehetet-
lenné tette (teszi) a történelmi emlékezet működését. A 
cigány ember egyszerre tiszteli és rettegi halottait. Fél, 
hogy megbánthatja őket, fél, hogy visszatérhetnek kí-
sérteni. A mule, a halott ember sokféle kötelezettséget, 
önkorlátozást, terhet követel hozzátartozóitól és közös-
ségétől. Judith Okely The Traveller-Gypsies című köny-
vében azt állítja, hogy a halott cigány olyanná válik, 
mint egy dzsordzsio, vagyis gádzsó, azaz nem cigány. A 
halál az egyetlen igazi asszimiláció. „Amikor a cigányok 
kifejezik a mulótól való félelmüket, valójában szimboli-
kus eszközökkel a dzsordzsióktól való félelmüket erősí-
tik meg újra és újra.” Leonardo Piasere leírja, hogy a 
mulo megköveteli a halott használati tárgyainak (egy ré-
szüknek) vele temetését illetve elégetését, használhatat-
lanná tételét. Ez a követelés olykor még a lakóházakra, 
autókra, munkaeszközökre is kiterjedhet. Tilos a hulla 
szó kimondása, ahogy sokáig a halott nevének említése 
is. „A romák ritkán és olykor rosszul emlékeznek, min-
denesetre nem ragaszkodnak a családfák felállításához: 
számukra ez nem büszkeség forrása, sőt még hosszú idő 

eltelte után is állandó veszélyt jelent a mulókkal való tiszteletlen bánásmód lehetősége miatt.” A 
cigányokat nem érdekli a múlt. A mával kell törődni, esetleg a holnappal. A múlt nem érdekes. 
A hallgatás törvénye persze nem azonnali felejtés, hiszen a halott emléke nagyon is él. Piasere 
szerint a hallgatás intenzitása egyenesen arányos az emlékezés intenzitásával. A hallgatás állandó 

A Cséplő Gyuri
című film 
forgatása 
Forrás: Fortepan/
Jávor István
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emlékezés, amely jelen van a mindennapokban. A halottak végleges halála akkor következik be, 
amikor azok az emberek is meghalnak, akik emlékeztek rájuk, ismerték őket. A mulo, a hangosan 
emlékezés tilalma megakadályozza a cigányokat abban, hogy a múlt tanulmányozásában elme-
rüljenek, így hát történelmi emlékezetük általában igen rövid. Vannak olyan kutatók, akik azt 
mondják, hogy az írásbeliség hiánya és a mulo együttes eredményeképpen a romák emlékezete 
három, legfeljebb négy emberöltőnyi időre terjed ki.

•
Patrick Williams több munkájában is azt fejtegeti, hogy a cigányok személyes kapcsolataiban az 
identitásnak nagyon erős a szerepe. 

Cigány identitás. Világos, hogy létezik. De vajon mi határozza meg a cigány ember önazonos-
ságtudatát? Ugyanazok a dolgok, körülmények, mint minden emberét? Mondjuk, az anyanyelv? 
A szülőhely? A haza? A vallás? Nehéz ügy. Talán a rokonság? A bőrszín? A társadalmi státusz? A 
munka? Mikor mi. Senkinél sem egyszerű ez, a cigányoknál sem az.

Nézzük Patrick Williams egyik alanyát. Vegyünk tehát egy franciaországi, történetesen pá-
rizsi cigány embert. Kérdezzük meg, minek tartja magát. Kalderásnak? (A nyugati-európai és a 
hazai fiatalabb kutatók is gyakran a kelderás alakot használják.) Romának? Cigánynak? Párizsi-
nak? Kiderül, hogy emberünk azonosságtudatában más kalderásokkal szemben a párizsi volta a 
legfontosabb. Ha egy szintó cigánnyal találkozik, a párizsiság jelentősége elenyészik, meghatá-
rozóvá oláhcigány volta lesz. Ő nem szintó, mint a másik, hanem oláhcigány. Ha egy lovárival 
hozza össze a sors (aki maga is az oláhcigányok közé tartozik), emberünk kalderássá lesz. A nem 
cigány – a gádzsó – mindebből persze semmit sem érzékel. Ő csak egyforma cigányokat lát.

Bonyolult ügy az identitás. Az erdélyi Ürmös község pünkösdista kalderás csoportjának papja 
így beszél erről a kérdező kultúrantropológusnak: „Tudja, sokféle cigány van. Vannak cigányok, 
akik beszélnek jól cigányul, csak zavarnak belé irtózatos sok román szót. Vannak más cigányok, 
akik valamikor jártak a medvékkel, muzsikáltak s táncoltak a medvék...” Az idős cigány pap – aki 
különben számon tartja az őseredetet, tud Indiáról is – olyan cigányokat is ismer, akik faluról fa-
lura járnak, „valamit olvasztanak, és azzal a kalányokat fényesre csinálják”. Aztán léteznek még 
„román cigányok, akik egyáltalán nem tudnak cigányul”, léteznek magyar cigányok, akik Ma-
rosvásárhely környékén laknak. Nyilván az úgynevezett Gábor-cigányokra gondol. Mivel zárja 
az öreg pap? „És vagyunk mi, az eredeti cigányok. A mi származásunk sátoros cigányból van, 
tudja? Ez a kalderás nyelv, ez az eredeti sátoros nyelv.”

Mit tudunk meg a fentebbi szövegből? Először is azt, hogy a kérdezettek egyértelműen nem 
gádzsók. Cigánytudatuk van. De megkülönböztetik magukat a környező román cigányoktól is, 
akik nem többnyelvűek, hiszen románul tudnak csak, sem cigányul, sem magyarul nem beszél-
nek, és akikkel szemben ürmösieink eredeti, igazi cigányoknak vallják magukat, hiszen saját, 
kalderás nyelvük van. (Emellett románul és magyarul is beszélnek). Ráadásul pünkösdisták.

Az identitás, az azonosságtudat sok elemből áll össze, s az egyes elemek bizonyos környe-
zetben láthatatlanul, már-már súlytalanul épülnek be a személyiségbe, míg ugyanazok az elemek 
más környezetben rikítóvá, hangsúlyossá válhatnak. A franciaországi cigányok többsége rom. 
Aki nem, annak többsége kalderás, de léteznek persze kisebb csoportok is, mint mondjuk a szin-
tók. Tegyük fel a kérdést ama franciaországi, elképzelt embernek: – Cigány vagy? – Mérget ve-
hetünk a tagadó válaszra. Dehogy. Ő nem cigány. Félreértés ne essék: nem tagadja a romaságát. 
Ő nem cigány. Ő rom. Kalderás vagy szintó. Esetleg üstfoltozó, autószerelő vagy pünkösdista. 
Nem cigány. Tudja, hogy a gádzsónak mégis cigány, de az meg nem érdekli. Neked cigány va-
gyok, gondolja magában, de nem baj. Engem sem érdekel, hogy te talján vagy-e, gallego vagy 
muzulmán. Nekem gádzsó vagy. Nem cigány. Idegen. Gádzsó dilo, bolond idegen.

(Részlet a szerző Cigányok című képes esszékönyvéből.)
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MÉNES ATTILA

Gábor magányossága
 

A napokban új munkatárssal bővült a brigádunk, Gáborral a sorsüldözött villanyszerelővel, aki 
bevallotta, hogy szökésben van, két és fél évig a dél-alföldi tanyavilágban dolgoztatták, miután 
felszedett a kocsmában egy jó kis nőt, és a csaj másnap reggel eladta rabszolgának. Nem érte 
meg. Három napja éjfélkor szökött meg a pajtából, a tehenek mellől, amikor a fogva tartói része-
gen hevertek. Pesten hajléktalanszállón aludt, Sztívün, a vállalkozó ott szedte össze.

Estére a kollégáim csudásan felhangolódtak, a szomszéd szobából is átharsant Gábor sírós, 
mély basszusa, hogy mennyire magányosnak érzi az életét. Ezután kisvártatva vegyes kiabálást, 
vad ajtócsapkodást hallottam, ideges rohangászás dübögött a folyosón. Tedd le a kést, jajj, ne 
engedd, ne engedd, meghal, megöli magát, így a hangzavar. Ahogy voltam, alsógatyában, zok-
niban rontottam ki a sivár folyosóra. Azt láttam, hogy ketten két oldalról kapaszkodnak a vil-
lanyszerelőbe, a szobafestő jobbról, a víz-gáz szerelő balról. Gábor döfésre emelt kis piros nyelű 
konyhai késecskét markolt és a nyakába akaszkodókat földöntúli erővel vonszolta maga után. A 
következő pillanatban a villanyszerelő a kés élét a csuklójára szorította és keményen belemet-
szett magába. Én kaptam ki a kezéből és próbáltam messzire elhajítani, de a falhoz csapódva a 
lábunk elé pottyant a dikics. Csak azon csodálkoztam, hogy abból a nagy sebből hogy nem dől a 
vér. Persze keresztbe vágta nem hosszába.

Másnap reggel Budai kolléga élcelődött, mondván hogy a Gabi csinált magának egy kis pun-
cikát.

Lényeg, hogy a villanyszerelő innentől közénk tartozott, és többé nem érezte magányosnak 
az életét.
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INTERJÚ

Aki látott már néhány televíziós vetélkedőt, annak nem újdonság 
a tény, hogy soha nem az a versenyző győz, akinek a legjobb 
adottságai vannak vagy aki a legnagyobb tudással bír, hanem az 
a játékos, aki képes a tanulásra. Miért olyan fontos ez a képesség 
az iskolapadban és még azon is túl,  életünk valamennyi területén? 
Miért van szükségünk önmagunk megismerésére, a körülöttünk lévő 
világ, a saját közösségünk, a gyermekeink megértésre, nyitottságunk  
megőrzésére? Tonté Barbara oktatási szakértő, a Romani Gasztro blog 
és könyv szerzője a saját tapasztalatain keresztül többek között 
ezekre a kérdésekre adja meg válaszait. A beszélgetés során szóba 
kerülnek még a család tudatos, erős, autonóm női tagja, a kisebbségi 
lét szépsége, és nehézségei, és végül, de nem utolsósorban egy 
édesanya szorongásokkal vegyes optimizmusa a jövő tekintetében.

Jó lenne, ha 
a fiatalok 
megtanulnának 
segítséget kérni, 
és nem 
veszítenék el 
a játékosságra, 
az örömre való 
képességüket
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– Ismerted a nagyszüleidet, a mamákat?
– Igen.
– Nagymamák, édesanyád, és te: három női generáció... 
– Anyai nagymamám majd’ száz évvel ezelőtt 1938-ban született Debrecen zsidónegye-

dében. Ennyi idő alatt sok változás történt a világban, ezzel együtt az életünkben, a szokása-
inkban is. Ennek ellenére sok hasonlóságot is látok a három generáció életében. A második 
világháború, a gettóban eltöltött idő meghatározó élmény volt nagymamám számára. Ezeknek 
az embert próbáló éveknek köszönhette a kitartást, a jövőbe vetett bizalmat, a jobb sors remé-
nyét, a motiváció, az ambíció erejét, amit később tovább adott az édesanyámnak is. A válás 
az ő korában még nem számított természetes dolognak, de a mama olyan erős asszony volt, 
hogy ezt is meg merte lépni. Pestre költözött és csinált a kereskedelembe egy tök nagy karriert. 
Anyunak egy fokkal már könnyebb sorsa volt. Ő huszonkét évesen ment férjhez, amit a mos-
tani huszonévesek korainak gondolnak, de abban a világban ez teljesen normálisnak számított. 
A munka mindhárom generáció életét végigkísérte: nagymamám, anyukám, és én is végig 
dolgoztuk az életünket. A tanulással már más a helyzet. Nekem több lehetőségem volt, mint 
nekik, de meg kell jegyezzem, a mostani generációknak jóval nehezebb a dolguk. Én be tudtam 
kerülni államilag finanszírozott helyre a szegedi egyetem jogtudományi karára. A mai fiatalság 
számára ez iszonyatosan nehéz, mert rengeteg plusz pontot kell összeszedni, ami minimum 
középosztálybeli pénzügyi helyzetet kíván a szülőktől. Elég, ha csak a nyelvtanulás költsége-
ire gondolunk. De visszatérve a családom női tagjaihoz, nagyon autonóm, nagyon tudatos és 
akaratos karaktereket kell elképzelni.

– Nem egy klasszikus roma nő története sem a nagymamádé, sem pedig az édesanyádé. Meg 
lehet határozni egyáltalán mi jellemezi a roma nőket általánosságban?

– Ha megerőszakolom magamat, akkor sem tudok pontos választ adni. Egyszer hallottam 
valakitől, ha egy tulajdonságot kellene kiemelnie, mitől roma egy roma nő, akkor azt mondaná: 
reziliencia, vagyis alkalmazkodás, ellenállás, találékonyság. Az összes többi klisénk kisebbségi 
létből fakadó szubkulturális tulajdonság, amit a többségben is fel lehet fedezni. Én nem látok 
kőbe vésett mintázatot. Az észszerűség, az erő, a megújulásra való képesség gyönyörű dolgok. 
Egy időben sokat foglalkoztam roma ételek receptjeivel, melyek a túlélés, a találékonyság recept-
jei, mert arra tanítanak, hogyan legyen étel az asztalon a nagy szegénység közepette is.

– Ha már receptek, mesélnél kicsit arról, hogyan született meg a Romani Gasztro című köny-
ved ötlete?

– Az első kisfiammal voltam gyesen és szerettem volna valamit csinálni, elsősorban magam 
miatt. Mivel gyakorlatilag be voltam zárva a négy fal közé, sokat főztem otthon és nagyon sokat 
gondolkodtam azon, mit adhatok örökül a gyermekemnek. A családom mindig is a gasztronómia 
szerelmese volt. Nálunk mindenki jól főz, remekül süt, még édesapám is kitűnő szakács volt, 
így adta magát a dolog. Eleinte az izgatott, miként lehet a hagyományos ételeket újragondolni, 
egészségesebb verzióba elkészíteni, de hamar szembesültem a problémával, hogy igen ám, de 
ezek a receptek nincsenek összegyűjtve. A roma kultúra ugyanis nem egy írott kultúra. A tudás, a 
történetek, a dalok szájhagyomány útján terjedtek: anyáról lányra, apáról fiúra, és így is marad-
tak fenn. Nagyon kevés könyvet találtam, ami ezzel foglalkozott. Ezért az írótársammal, Budai 
Zsanettel elkezdtük gyűjteni a recepteket, majd szép sorjában megfőztük és lefotóztuk mindet.

– Kanyarodjunk kicsit vissza a tanuláshoz. Említetted, nem volt kérdés a családnak, hogy 
tanulni fogsz...

– Az általános iskola kicsit traumatikus volt számomra, mert nem nagyon szerettek és rossz 
eredményeket hoztam. Szerencsére az angol nyelv nagyon érdekelt, már egész pici korom óta 
meg akartam tanulni angolul. És ez volt az én nagy szerencsém, mert az történt, hogy nyolcadik 
osztályban annyira felszívtam magam, hogy csináltam egy jó felvételit Szeged egyik legkemé-
nyebb gimnáziumába, speciális angol szakra, ahová fel is vettek. Emlékszem mindenki le akart 
beszélni. Azt mondták, menjek kereskedelmibe, mert abban vagyok jó, de én csak azért is kötöt-
tem az ebet a karóhoz, hogy angolt szeretnék tanulni, és ha nem vesznek fel, csak akkor megyek 
kereskedelmibe. Középiskolába nagyon jól tanultam köszönhetően többek között a komoly tá-
mogatásnak, amit a családomtól kaptam. Sose volt kérdés, hogy még a legutolsóból is kiteremtik 
a könyvre meg a színházjegyre valót. Nálunk ez komoly prioritás volt. Azt hozzá kell tenni, 
édesapám a legtájékozottabb ember volt, akit ismerek. Nem telt úgy el nap, hogy ne vett volna 
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könyvet a kezébe. Anyukám szintén nagyon intelligens asszony. Nem nagyon vitték azt a vona-
lat, hogy gyorsan legyen család, és az egyik percről a másikra kikerekedő karriertörténetben sem 
nagyon hittek, ezért mindig arra ösztönöztek: tanuljunk. A húgom és az öcsém is továbbtanultak, 
mindhárman diplomások vagyunk.

– Miért nem szerettek az általános iskolában?
– Rossz minőségű iskola volt: szegregált, elcigányosodott gettó iskola. A tanároknak pedig 

már abban az időben sem volt könnyű. Fáradtak voltak, fásultak. Engem pedig nem érdekelt 
semmi. Egyedül az angol és az irodalom mozgatott, mert magyar tanár szerettem lenni.

– A romaságoddal kapcsolatban milyen élményeid vannak?
– Ezzel kapcsolatban sosem volt szégyenérzetem. Otthonról egyfajta büszkeséget hozok. 

Édesapám zenész volt, minek köszönhetően erős tartást kaptam. A zenészek a rendszerváltozta-
tás idején kiemelt státuszú csoport voltak. Utazhattak, jó pénzt kereshettek, ami büszkévé tette 
őket és a családjukat is.  A főiskolán, illetve Pesten szembesültem először azzal, hogy romának 
lenni nehezebb sors. A férjemmel albérletet kerestünk, de hiába vittünk magunkkal két havi kau-
ciót, munkahelyi névjegykártyát, nem akarták nekünk kiadni a lakást. Már a nyolcadik helyet 
készültünk megnézni, amikor a sógorom éppen kiköltözött a bérelt lakásából, ahová végre si-
került gyorsan becsusszanni. Ugyanez volt a lakásvásárlásnál is, ami valljuk be, a világ röheje. 
Emlékezetes volt az is, amikor a diplomaosztómon az egyik tanár odajött hozzám és azt mondta, 
„ugye tudod, hogy soha nem fogsz tudni elhelyezkedni a szakmában”. Ekkor én már hevesen 
bólogattam, mert tudtam, hogy igaza van és tudtam, hogy nem bántásból mondja, hanem csak fel 
akarja hívni a figyelmemet. Humánerőforrás menedzserként végeztem, és abban az időben, azon 
a területen még nagyon más kvalitások kellettek, mint amik nekem voltak. Ott már tudtam, hogy 
romaként nehezebb lesz.

– Történt valami pozitív változás az eltelt idő alatt?
– Nem tudok erre igazán válaszolni. Most is volt olyan, amikor költöztünk, hogy nem nagyon 

akarták kinyitni az ajtót, de az biztos nem is a mi lakásunk volt. Jelenleg a kisebbik fiammal va-
gyok itthon, szeptemberben készülök kimenni a munkaerőpiacra, de már ismerősökön keresztül 
keresem a lehetőségeket. Az idők során vastag bőrt növesztettem és nagyon tudatosan, terápi-
ákon, önismereti tréningeken keresztül vetkőztem le a paranoid dolgaimat. Másoknak bolond 
naivitásnak tűnhet, de nem akarom mérgezni magamat azzal, hogy „hát ez biztos azért volt, mert 
ez vagyok”. 

– Ilyen és ehhez hasonló helyzetekre a többség két végletes választ szokott adni. Egyik a gör-
csös megfelelni akarás, másik a harag.

– Sose éreztem, hogy valami nagyot vesztek azzal, ha valakinek nem tetszek. Talán fiatalabb 
koromban munkált bennem némi megfelelési kényszer, de ezt teljesen levetkőztem. A saját szten-
derdjeimnek akarok megfelelni, ami elég kemény munka, mert magamhoz vagyok a legszigo-
rúbb. Több év terápia, önismeret spirituális út van mögöttem, amit nem könnyű végigjárni, mert 
itt azért beköszön más is. Miért különböztetnek meg? Mert nő vagy? Mert alacsony vagy? Mert 
kövér vagy? Kapsz egy jó nagy csomagot, de nem lehet úgy élni, hogy azt figyeled, ez azért van, 
mert... Nagyon szűk, nagyon színtelen és szegény azoknak az embereknek a világa, akik folyton 
megkülönböztetik embertársaikat. Őszintén sajnálom őket.

– Amikor roma nőkkel beszélgetek, fel szoktam tenni a kérdést, hogy a párválasztásnál kizáró 
ok lehet, ha a férfi nem roma? 

– A férjem magyar cigány zsidó, és az is igaz, hogy egy roma ösztöndíj keretében ismerked-
tünk meg, de mindennek ellenére azt sem tudnám megmondani milyen egy cigányos férfi. Én ah-
hoz mentem, akit szeretek. Nekünk közös az értékrendünk, egyforma dolgok fontosak számunk-
ra, és másodlagos, hogy milyen az identitásunk. Én ettől sokkal szabadabb vagyok. Szerintem 
inkább engem nem bírnának. 

– Milyen kisebbségi létben élni?
– Egyrészt nagyon sokat ad. Gazdagabb élet, mert sok dologra érzékenyebb leszel. Mivel a 

saját közösségemmel dolgozom, az érzékeny hozzáállás nálam és a hozzám hasonlóknál hatvá-
nyozottan igaz. A kommunikációt nagyban megkönnyíti a közös tapasztalat, a nyelv. Legyen az 
gyerek vagy asszony vagy férfi, érzem azt, aki szemben ül velem, érzem az ügyfelet. Másrészről 
meg ugye egy kötött pálya, mert mi se arról beszélgetünk, hogy mi van a munkaerőpiacon, mi 
az új trend a humánerőforrás-menedzsmentben vagy hogyan befolyásolja a mesterséges intelli-
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gencia az írást, a jövőnket? A másik szakmám szerint külügyi szakértő is vagyok, de sose arról 
kérdeznek, hogy mi van Trumppal vagy Bidennel? A nehézsége ennek a létnek, a saját közössé-
gedben végzett munkának, hogy nehéz megúszni a neurózist?

– Kifejtenéd ezt egy picit bővebben? 
– Többnyire projekteken dolgozom, ami azzal jár, hogy egyszer csak vége szakad a mun-

kának, amit óriási veszteségként él meg az ember. Minden munka, legyen az a péké vagy ta-
nítóé, beépül az ember személyiségébe. A projektek során sincs ez másképp. Ezért valóságos 
gyászmunkát igényel, amikor egyiket-másikat lezárjuk. Az emberi sorsokkal való találkozás 
sem mindig könnyű, még akkor sem, ha csupán pár pillanatig látunk bele valaki életébe. Egy 
alkalommal terepen dolgoztam, és a konyhában tettünk-vettünk az egyik asszonnyal, amikor 
bejött egy nő, odament hozzá, és suttogva tisztítószereket kért tőle. Az asszony szó nélkül pil-
lanatok alatt a kezébe nyomta a kért dolgokat, majd mindketten, mintha mi sem történt volna, 
mentek a dolgukra. Nem tudtam mire vélni a jelenetet, furdalt a kíváncsiság, ezért rákérdeztem: 
mi történt itt? A faluban olyan tudatmódosító szert árultak az előző napokban, amitől kényszert 
éreztek a fiatalok arra, hogy öngyilkosok legyenek. A tisztítószert kérő nő fia a szer hatására 
felvágta az ereit. Megdöbbentő volt látni és érezni azt a beletörést az életbe, amikor már nin-
csenek kérdések, nincs düh, nincs semmi, csak a tudomásul vétel, a kellés, amivel az anya a 
tisztítószereket vitte.

– Húsz éves pályát tudhatsz magad mögött. Milyen állomásai voltak ennek a pályának? 
– Mindig tanodák és a Bari Shej nagylány-projekt körül mozogtam. A munkám széles spektru-

mot ölelt fel. Főztem a nagylányokkal, foglalkoztam gyerekekkel, asszonyokkal vagy az oktatási 
hivatalban végrehajtott projekteket monitoroztam. Rengeteg tapasztalatra tettem szert, és elérke-
zettnek látom az időt arra, hogy a megszerzett tudást másik területen, a környezetvédelem vagy 
a demokratikus oktatás területén hasznosítsam. Mindig úgy éreztem, hogy tartozom a közössé-
gemnek. Most úgy látom sok titán van születőben, és győzködöm magam rendesen, csinálják 
most már ők.

– Mit tartasz a legnagyobb sikerednek?
– Szakmailag két dolog volt nagyon fontos a számomra. Az oktatási hivatalban a Bari Shej-

ben dolgozó mentoroknak a trénercsapat és tréning anyag összeállítása. Ezt én komoly szakmai 
sikernek könyvelem el, mert nagyon erős, jó minőségű anyag lett. A másik a Romani Gasztro 
blog és könyv. 

– Baj, hogy mindig roma ügyek mentén kérdezősködök? 
– Azt gondolom bajnak egyáltalán nem baj, de kihagyott ziccer. Mert roma szakemberek 

piszok érdekes válaszokat tudnának adni. Egyik erős példám még egyetemista időkből való. 
A Közép-Európai Egyetemen egy román fiúval tanultam. Ő is roma volt és őt is mindig roma 
ügyekről kérdezték, holott a középkori történelemnek a doktora volt és piszokul nem érdekelte 
a romániai cigányok helyzete, és azt szerette volna, ha többet beszélgetnek vele a középkori 
történelemtől. Vagy itt van például a húgom, aki szobrász-restaurátor. Vele művészetekről kell 
beszélgetni. Kállai Andrással, Oláh Norbival is inkább a képzőművészetről kell diskurálni, még 
akkor is, hogy az ő művészeti vitájuk a „roma művész vagy a művész, aki mellesleg roma”. Még 
ebben a kontextusban is inkább művészetekről lenne jó beszélgetni. Setét Jenőt például a demok-
ráciáról kellett volna kérdezni és nem cigányügyről. Politikáról beszélgetni vele egy élmény volt, 
még úgy is, hogy nem feltétlenül értettünk tökéletesen mindenben egyet. De tanító volt, mentor 
volt, és nemcsak roma ügyben, hanem kommunikációban, a demokrácia kérdéseiben is. Nagyon 
sok tanár van, akiket teljesen szükségtelen romakérdésekről faggatni, hiszen annyira jók, hogy 
módszertant is taníthatnának a pedagógiai főiskolán. Inkább kihagyott ziccerek ezek. Szívesen 
beszélgetek én, mert azt gondolom nagyon fontos beszélgetések ezek, és valahogy mindig az 
ismerkedéssel kezdődik minden párbeszéd, csak most már legalább hatszáz éve ismerkedünk.

– Mit tehetnénk annak érdekében, hogy változzanak a dolgok?
– Műhelymunkák szakmai beszélgetések, rengeteg közösségfejlesztés. Lehet naiv felfogás 

a részemről, de én mélyen hiszek a közösség erejében, és szégyellem kimondani: még mindig 
szükség van az érzékenyítésre. Nem azért kell harcolni, hogy elfogadjanak, szeressenek. Elég, ha 
nem bántanak, ha békén hagynak bennünket. A politika polarizálódásának köszönhetően sajnos 
nem tudunk a dolgainkról rendesen beszélgetni. És a helyzeten csak tovább ront a szélsőséges 
eszmék erősödése.
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– Gyakran hallani, a kor egyik tünete az elbutulás, amit szokás az okos kütyük, az oktatás, a vé-
leménybuborékok számlájára írni. Mint oktatási szakértő, mint édesanya hogyan vélekedsz erről?

– A generációk közötti feszültségekről olvasok éppen egy nagyon izgalmas könyvet, Generá-
ciók harca a figyelemért, amiben a szerző Steigervald Krisztián arról beszél, mennyire nem értjük 
meg egymást. Más a fontos az ipszilon generációnak, egy alfának, egy veteránnak és ez nem 
feltétlenül elbutulást jelent. Mind máshogyan gondolkodunk, mások a fontossági sorrendek. Az 
én generációm még könyvekből tanult. Most már itt vannak a kütyük. Adatot, információt már 
nem érdemes bemagolni, hanem új készségeket érdemes fejleszteni. Igaz, ezzel az új generáci-
ók elvesztenek egyfajta rálátást, helyette viszont technológiai tudást, elemzőkészséget kapnak, 
és nagyfokú kényelmet, ezért nehéz rávenni egy tizenévest arra, hogy elolvasson egy könyvet. 
Másrészt az oktatási helyzet, amit én is mint szakember tapasztaltam, valóban katasztrofális. A 
nagypolitikai folyamatok nem kedveznek annak, hogy intelligens, tanult, jó érvekkel felvértezett 
emberek kerüljenek ki az iskolapadokból. Tizenhat évre leszállították a kötelező iskolai korha-
tárt, az egyetemekre bekerülni nagyon nehéz, és ha egy gyerek látja, hogy elérhetetlen távolságra 
van számára a diploma, még vágy szintjén sem fog megfogalmazódni benne a továbbtanulás. 
Ezért nem is fog tanulni. Pedig jó volna olyan világban élni, ahol egy hentes is egy jó tudással, 
alapkészségekkel bír.

– Optimista vagy pesszimista vagy a jövőt illetően? Gondolok itt a klímaváltozásra, a mester-
séges intelligencia hatásaira a mindennapi életünkben.

– Objektív optimista vagyok. Nagyon szeretem a történelmet, és azt látom, hogy a történelem 
során sokszor volt az emberiség hasonló helyzetben, igaz ennyire rosszak még sosem voltak a ki-
látásaink. Mégis úgy gondolom, az emberi találékonyság sok mindent meg fog oldani. Másrész-
ről két gyerekem van, és hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem szorongok, nem érdekel, milyen 
világot hagyunk rájuk. Ha nem hinnék a kutatásokban, a fejlesztésekben, az emberi értelemben, 
úgy érzem, meg is bolondulnék. A mesterséges intelligenciára per pillanat nagyon zabos vagyok, 
mert éppen elveszi a munkámat.

– Ennyire része volna az életünknek?
– Igen. A céges hírlevelek nagy részét már az MI írja. A gyerekeinknek már azt kell megtaní-

tani, hogy a MI által megírt szövegeket hogyan javítsák, fejlesszék fel.
– Világpolitika?
– Benne lennék, ha elkezdenénk emberiségben gondolkodni.
– Mit jelent számodra az anyaság? 
– Most éppen tipródást. Nagy felelősség, hogyan csináljam jól. Milyen értékeket adjak át a 

gyerekeimnek, és azt hogyan csináljam. Mit tegyek azért, hogy kiegyensúlyozott, boldog embe-
rek legyenek? Szülőnek lenni, anyának lenni óriási munka, de a két gyerekem nélkül nem lenne 
teljes az életem. Mondom ezt éppen akkor, amikor ordít a kisebbik. A viccet félretéve, nagyon sok 
mindenre tanítanak, benne tartanak úgymond a világban. Ezért velem sosem fordulhat elő, hogy 
azt mondjam, „Bezzeg az én időmben! Ezek a mai fiatalok!” Igyekszem megismerni, megérteni 
a világukat, és minden erőmmel azon dolgozom, boldog gyermekek, boldog felnőttek legyenek.

– Nem titok, hogy mindkét fiatokat örökbe fogadtátok.
– Tizennégy éves korom óta tudom, hogy ez így lesz. Ezt a férjem előtt sem titkoltam soha, és 

mindketten azonnal tudtuk, nem volt kérdés egy pillanatra sem, hogy örökbe fogadó szülők le-
szünk. Döntésünk olyan természetes volt, hogy nem is tudok róla igazán beszélni. Olyan, mintha 
arra kérnének mondj a vízről valamit. Mondhatod, hogy a hideg mellett van meleg víz is, hogy 
többnyire pohárból isszuk, ha kedvünk tartja tehetünk bele citromkarikát, hogy víz nélkül képte-
lenek lennénk élni, de valójában nem tudnád szavakba önteni a lényeget, az érzéseidet. 

– Hogyan fogadta a döntést a két család?
– Örültek. Az Ivánék családjában már volt örökbefogadott gyerek, és az én családom is tel-

jesen természetesnek vette a döntésünket. Mindenki a legnagyobb nyitottsággal és szeretettel 
fogadta őket. Veszekszenek, hogy melyik gyerek kire hasonlít.

– A beszélgetés során feltűnt, mennyire nagy szerepet játszik az életedben a tanulás. Nemcsak 
az iskolai, hanem az a bizonyos mindenből, és állandóan.  Életednek ebben a szakaszában mi az, 
aminek szükségét érzed, mi az, amit szívesen tanulnál?

– Művészetek és filozófia. Most ez a kettő érdekel leginkább. A művészetekben való jártas-
ság – képzőművészet, film, színház, zene –, úgy gondolom, nélkülözhetetlen az igényes, ha úgy 
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tetszik, az értelmiségi léthez. A világot sokféle módon leírhatjuk és elbeszélhetjük: matematika, 
fizika, gazdaság, politika, művészetek nyelvén. Ma leginkább a gazdaság a politika nyelvét be-
széljük. A filozófiáról azt gondolom, megtanít gondolkodni, megérteni a világot és benne önma-
gunkat.

– Mit tanácsolnál a fiataloknak? Mi az, amit feltétlenül meg kell tanulniuk ahhoz, hogy jól 
tudjanak boldogulni, élni?

– Először is tanuljanak meg segítséget kérni: szülőtől, tanártól, pszichológustól, önkormány-
zattól. Legyen szó bármiről, tanulásról, mentális problémákról, próbáljanak segítséget keresni. 
Ha lehetőségük van rá, menjenek terápiára, vagy keressenek közösséget maguknak a világhálón. 
Másodszor figyeljenek oda a testi-lelki-szellemi egészégükre, és ne felejtsenek el játszani, örülni. 
Mert az örömnek rengeteg forrása van: tánc, sport, közösség, művészetek, festés, főzés, zenélés, 
csak élni kell vele.

HALUSKA IBOLYA
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IRODALOM

RIGÓ JÓZSEF

Felső tatai megindultság
– Már itt fekszenek
  egy eltűnt rendszer utolsói
  az otthonkás cigány leányok
  Anyám Piri Kató Rózsi Juci Magda Atyu
  és most már Bönke is
  lábbal annak a helynek
  hol évtizedekig dolgoztak
  szívlapátolva lábaltak
  a Termény-forgalminál
  merték a búzát kukoricát tápot
  keményen zsákoltak
  s ímhol mára az ő testük lesz táptalaj
  szemben a megszűnt vállalattal
  ahol mára lakóparkként
  magaslanak fel a házak
  de fel nem ér már velük
  se le értük a szánás a bocsánat
  ezt a viszonyt az életüknek 
  tere adta így ezt a közelséget
  tudhatják megfizethetetlen a halálnak
  föléjük ez a tavasz is terítsen csak
  rózsás szellős otthonkákat
  ha már csak velem jár temetőt
  itt ne legyen övék a bánat
  sírtak ők eleget
  ellilult ujjakkal teleknek
  számtalan befülledt nyárnak
  egymást vigasztalták és sírásuk
  eggyé lett egybefolyt könnyeikkel
  és hol ez hol az nevezte
  a másikat lányának anyjának
  hát ide térhettek csak elmenni
  és most a Bönke is szegényem
  már csak a Luló van közülük
  ki magukhoz ők nyugodni hívnak
  - - - - - - - - - - - - - - -
  Luló néném! azért te még el
  a 87 éveddel
  ide ne térj tudd annak csak
  ők diót szedni böngészni vannak
  és ne félj ők lesznek akik csakis hazatalálnak
  az ivadékotok vagyok
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  én már ezért koptatok itt csak lábat
  járatok szájat
  növesztek bajszot is
  a Hosszu Teri fiának kérése magasztalása
  ha ők várnak itt őket mi is várjuk
  tüneményeit a gádzsós világnak
  e helyben kell hogy kacagjanak még veled
  mint az álmok
  mert cigány lányok ők
  múlhatatlan 
  cigány leányok... -

2024. márc. 21. Tata,

Mentett menetben
– Fekete 
  zászlók
  mind lobognak
  orgonák is öklözve
  szívre
  szerte
  nyílnak
  s így is villantott
  virulatnak
  engem hozott
  áprilisult huzata
  a szélnek...
  halottasház mellett
  megkopott
  barna 
  bőrönd van
  a lomokban ( )
  ismerem
  és nem
  ismerhetem...
  Istenem
  Istenem!
  osztozom a
  gyászodban... –

2024. ápr. 10. Tata,
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GYUKICS GÁBOR

az utolsó után
leereszti a sorompót
a sínek közé áll
hosszasan nézi
a vágányok érintkezési pontja fölötti tájat
hátrál mintha valami jönne
de csak a fény
feltekeri a sorompót
kalapját
vállpántját
a forgattyúra teszi
kortárs emberi szemét
a sínköveken
nem rogy le közéjük
nem jön több vonat

szimultán
a gyógyító indián asszony
egy időben érkezik
a holddal
fényénél
hevíti
az izzasztókunyhót
a tűzre hintett gyógyfű
minden kórnak
ellenáll

totem
az indián nevű utcák
felhőkarcolóit nem orchideavadászok
hanem ablaktisztítók
és biztonságiak járják
ők a skála tizenkét hangköze
a városokban néha
láthatatlan indiánok lélegzését
hallani
érezni
a mokaszinjukról az aszfaltra
szóródó föld szagát
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HELL ISTVÁN

Altató
Tölts, tiszta ég, egy findzsa vodkát!
Lefekszem tiszta álmaimba.
Elleng a hold, csicsonka-hinta, 
a tenger tiszta könnyel árad, 
madár csapkodja szárnya-csonkját,
eljő a hajnal is, palinta!
Vércsepp-virág a tiszta bánat,
bokrétát köthetsz, szép kegyes,
tűzöd kalapom mellé, mintha
szeretnél, mint a tiszta vodkát.
Fehér köd száll Dunánkra,
álmatlanul alszik az ország,
tetőtől talpig sebhelyes.
A lélek kacska dzsungelinda,
a test fehérre, kékre sápad,
fegyházrácsok lettek a bordák!

Lefekszem tiszta álmaimba.

Egyszerű ének
Tükörben és tükör körül
ha botladozva lépkedsz,
szemed köré egy hangya ül. 
Vázlat a semmiséghez.

Nem törték össze arcodat.
Egyenes vagy, merész vagy.
És vékony, mint a gondolat.
Lelkednél vékonyabb vagy.

Megállsz? Hová lépsz? El ne ess!
A város távol ugrik.
Csuklódra furcsa foltot fest
szeretőd, és megugrik.

Megállsz, rovarok arcodon,
megállsz a messzi tájon.
De nem ér el a fájdalom.
Nem rólad szóltam. Másról. 



45

KÖKÉNY ANNA

Módi 
Történt egyszer, hogy egy januári délután befogadott egy kóbor embert. Alaposan megfürdette, 
majd miután órákig böngészte a biológiakönyvet, úgy döntött, hogy az új lakótársa keverék. 
Mikor megkapta a megfelelő oltásokat és a bolha elleni nyakörvet,  próbálta rászoktatni, hogy 
a kék plüssfotelben üljön. Vendégei nagyon meglepődtek, amikor felugrottak hozzá, de aztán 
elfogadták és elkezdték simogatni, püntyörögtek neki és jutalomfalatkákkal próbálták magukhoz 
édesgetni.

– Hogy hívják?
– Még nem adtam neki nevet.
– Lehet, hogy van neki már sajátja, nem tűnik túl fiatalnak.
– Kérdezzük meg?
– Persze.
– Elnézést van önnek valami neve?
– Lajos vagyok. 
Lajos rózsaszín szalaggal a nyakában üldögélt a kék fotelben és nem kérdezett semmit. Örült, 

hogy melegben van, megfürdették és kap enni is.
– Miért pont embert?
– Hogy hogy miért?
– Vannak azok a kis méretű kutyák és a törpecápák is egyre divatosabbak.
– Valahogy ilyen kedvem volt. Szerintem kedves és ragaszkodó.
– Nem is tudom ez annyira francia. Igen a franciáknál olvastam ilyenről. Szobatiszta?
– Teljesen. A labdát is  visszahozza, sőt ha csengetnek, kinyitja az ajtót. Nem esküdnék rá, de 

mintha a múltkor levitte volna a szemetet is. 
– Hát drágám most mennem kell, puszikállak, de nagyon cuki ötlet, imádom, hogy ilyen sza-

badgondolkodású vagy és mindig egy lépéssel a divat előtt.
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RIGÓ TIBOR

Mert
végülis
elvész minden majd
a porban megmaradt lábnyomodra is ráhasal 
egyszer a rozsdával vajúdó 
ködös őszi eső
jeled meg nem marad 
az idő mohás köldökén enyészik lassan 
és pihés kis angyalka önkényeskedik
majd
a tavaszi madárdallal
magába nyeli mohón a hangot
elveszik a dallam
szárnyat növeszt majd
hogy 
magasba szálljon
mert végül is
elvész majd minden
hisz egyéb törvény nincsen
átszövődik minden egy más
világba
talán egy nyomkereső poéta
vértforralón zavart tekintete
mi még szomjasan kutatja át 
a tájat
átfésüli mohón 
mint éhes sas a borzas fákat
majd unottan köp egy laposat
és terhétől meggörnyedve megy tovább
nem hallhatja  ő sem örökké
a süket köveknek 
suttogó vízcsobogását
nem látja meg már az
őszi erdő 
hogy bont aranylón huzatos
ágyat
és hogy ringatja el a szél 
a kopaszodó fákat
a költő rezzenő lelke
nem száll többé versenyt 
a lehulló levéllel
hisz őt is beskatulyázzák
mert elveszik majd minden
akár a csodákat remegtető délibáb
mi nyári illúziót gőzölög
csupán
elrejti szeplőit 
szégyenli a táj 
megrepedt tenyerét mutatja 
az égnek fel



47

esőre várva
nem kap itt feloldozást semmi
hisz minden elveszik
Jézus keresztre hullott
bús feje
vért könnyezik
értékét veszti minden
egyszer majd e vers is elveszik.
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KALLA ÉVA

Tizenhat öregasszony vagyok
1. nap 
Fekete Csóka

Kis Fekete Csókának hívtak gyerekkoromban a születésemtől fogva. Amikor nagyobbacska let-
tem, már jobban szerettem volna, ha a keresztnevemen szólítanak, azon a néven, amit én adtam 
magamnak titokban: Angyalka. Úgy éreztem, ez a név illik hozzám, mert én, én olyan jó vagyok, 
akár az angyalok. Persze a valódi nevem sem tetszett, olyan semmitmondó, olyan közönséges, 
hogy inkább el sem árulom, minek azt tudni maguknak? A postáson kívül nem szokott meg-
szólítani senki, talán még ő sem, csak ideadja a nyugdíjamat a kezembe. Amúgy meg csak az 
asszonynevemet ismeri, özvegy Boros Józsefné. Néha azért mondja, hogy Boros néni, itt írja alá. 
Hol is tartottam? Na igen, tudom már. Azt kezdtem mesélni, hogy Kis Fekete Csókának hívott az 
egész rokonságom, meg a szomszédok, az ismerősök, aztán az iskolában a gyerekek, a tanítók. 
Rámragadt, mint légypapírra a szálldosó bogarak, ami, ha megtelt, bedobták a masinába. Hogy 
mi az a masina? Hát a sparhelt, mifelénk az csak masina volt. 

Képtelen voltam levakarni magamról ezt a Kis Fekete Csókát. Mi tagadás, fekete voltam, 
mint Hófehérke haja, de ennek ellenére, hívhattak volna Fekete Rigónak is. Olyan aranyosak a 
rigófiókák, amikor csőrüket nagyra tárva várják, hogy megetesse őket az anyjuk! Én is állandóan 
tátogtam.

A Mária Valéria-telepen laktunk, ott tákoltak maguknak a szüleim egy viskót. Megszöktek a 
faluból, mert nem engedte a két család, hogy szeressék egymást. 

Anyám a falu prímásának a lánya volt, jómódú, jobb módú, mint a többi muzsikus. Tudják, 
annak idején a prímások duplarészt vettek ki maguknak a keresetből. Hogy miért? Hát az úgy 
alakult ki, hogy a prímások tanították be a nótákat meg mindent, amit muzsikálniuk kellett. Ope-
ranyitányokat, operettet, slágereket, csárdásokat, esztamokat, minden számot. Ennek fejében vet-
tek dupla részt. Ha mondjuk öten voltak egy bandában, akkor nem ötfelé, hanem hatfelé osztották 
el a napi keresetüket, amit a mulató gádzsóktól kaptak. Aztán akkor is megmaradt ez a szokás, 
amikor már nem tanítottak semmit sem a tagoknak. 

Az apám bőgős volt, tagember, ezért tiltották őket egymástól, mert prímás vőt akartak, hogy 
jó sora legyen a lányuknak. De mondják meg, hát lehet a szíveknek parancsolni, ha egyszer már 
összegabalyodtak? 

Volt valami rokonuk ott a telepen, ő segített nekik felépíteni a kunyhójukat. Anyám már vá-
randós volt akkor a legidősebb nővéremmel, aztán jöttünk sorra hatan, mind lány. Képzelhetik, 
milyen nyomorban éltünk, apám hol helyben volt, hol nem. Ja, hogy maguk ezt nem értik, mi az, 
hogy helyben volt? Hát úgy szokták mondani, ha muzsikálnak. Akkoriban a vendéglátósoknak 
látszatfizetést adtak, mert belekalkulálták a borravalót. Az meg olyan volt, mint a mesében, hol 
volt, hol nem volt. 

Arra emlékszem, hogy mindig éhes voltam, tátott szájjal járkáltam, mint a kis rigócskák, ha 
várják az anyjukat az eledellel, tátogtam én is folyton egyik szomszédunktól a másikig, hátha 
belepottyantanak egy-egy falatot a számba. Lehet ezért ragadt rám a nevem. Selypítettem sokáig, 
azt hittem tetszik mindenkinek, ezért nem is akartam tisztán kiejteni a szavakat. Úgy gondoltam, 
selypítve több élelemhez juthatok. Sokszor elmondatták velem a kis mondókámat: hétpőn tump-
li, tedden tumpli, tejdán tumpli, én Ittenem jó Ittenem, mátosztétta tote nincsen? 

Első osztályos koromban jöttem rá, hogy kinevettek, kicsúfoltak a hátam mögött még a fel-
nőttek is. Egyik napról a másikra abba is hagytam a selypítést. Volt is csodálkozás, nógattak, kér-
leltek, a mondókámat akarták hallani, de én megmakacsoltam magam. Nem kéregettem többé ak-
kor sem, ha akkorákat szólt a gyomrom, akár egy vasércszállító harminctonnás mozdony dudája. 

Ám a feketeségem megmaradt, és nem átallottak továbbra is Kis Fekete Csókának hívni. 
Sokan voltunk cigányok az osztályban, mindegyikünknek volt otthonról hozott beceneve, és a 
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tanítónő mind meg is jegyezte. Jól is tette, mert az igazi nevünkre nem hallgattunk, és egymásét 
sem ismertük. Volt közöttünk Vasfejű, Balkezes, Ötdekás, Dandás, Szampi, Csonti. Ezekre em-
lékszem. Aztán elkerültünk egymástól, mikor felszámolták a telepet. Az új iskolában kénytelen 
voltam megszokni az anyakönyvezett nevemet. 

Egyszer felvetettem, hogy Angyalkára változtatnám meg hivatalosan. Kinevettek a szüleim, 
azt mondták, hogy ilyen fekete lyányt nem lehet Angyalkának hívni, mert az angyalok szőkék és 
pufókok, nézzek már tükörbe. Sokig sírtam emiatt, felnőttkoromban meg már úgy voltam vele, 
jó nekem az a Kis Fekete Csóka, mert látják, pici is maradtam meg a feketeségem sem tűnt el. 
De úgy voltam vele, hogy úgy kell megszeretni magam, amilyen vagyok, és akkor mások is így 
fogadnak el. Nem is volt ezzel soha többé problémám. 

Így mutatkoztam be a munkahelyeimen, és a férjemnek is az első találkozásunkkor. Azt hitte, 
csak meg akarom tréfálni, de amikor elmondtam neki a mondókámat is, tudják azt a selypítős tump-
lis, mátosztéttátost, rögtön a szívébe zárt. Sokszor játszottunk így, pöszítettem, tátogtam, ő meg a 
számba tett hol egy finom bonbont, hol cukorkát, aztán következett a csók, az ölelés. Mondhatom, 
minden embernek olyan boldog házasságot kívánok, amilyen a miénk volt hosszú éveken át. 

Gyermekünk nem lett. Sokáig próbálkoztunk, végül kiderült, hogy méhrákom van. Nem én 
borultam ki, a férjem nem bírta elviselni a tudatot, hogy elveszíthet. Akkor az orvostudomány 
még nem volt olyan fejlett, mint most. Én vágtam le a kötélről, negyven évvel ezelőtt. Azóta 
gyászolom, nem lehet túllépni azon, hogy miattam halt meg. 

Minden lényeges dolgot elmondtam az életemről, kíváncsiak még valamire?
Hogyan folytathattam nélküle az életem? Nincsenek titkaim, sosem szerettem a titkokat, azok 

csak megterhelik az embert, nyomja a lelkünket, aztán igyekszünk elfelejteni, de azért bármit 
csinálunk, ott hátul a kisagyunkba befészkeli magát, s addig ott is marad, míg nem vesszük elő 
újból, s nem kezdünk vele valamit. A titkokat fel kell tárni valakinek, hogy kiröppenjenek a fész-
kükből. Ám ha a szégyenünk erősebb a szabadulni vágyástól, ha nem vagyunk képesek kinyílni, 
rámegy az egészségünk. A testi kórságom döbbentett rá az eldugott titkomra, akkor gondoltam 
végig, ártottam-e megbántottam-e bárkit az addigi életem során, hogy megbocsássak magamnak, 
és bocsánatra leljek, ha nem is szemtől szemben, de legalább Istentől. 

Aztán következtek azok, akik engem bántottak. És eszembe jutott, hogy az egyik tanárom 
mindenáron orvost akart belőlem faragni, mert annyira okosnak és tehetségesnek tartott, ezért 
heti háromszor is külön órákon foglalkozott velem tanítás után. Ötödikes voltam. Egyik alka-
lommal az emberi testről tanított. Ugye tudják, mi történt akkor? Látják most is milyen nehezen 
beszélek róla. Még nem teljesen engedtem el a haragot, a gyűlöletet, amit iránta érzek, de hama-
rosan sikerül. 

Amióta nincs a férjem – Isten bocsássa meg a bűnét –, azóta ezzel a kis rózsafával élek. Na, 
mit gondolnak, hogy neveztem el? Úgy van, Angyalkának, mintha a gyermekem lenne, annyira 
szeretem. Ugye milyen szép! És afelől mit gondolnak, ő hogyan szólít engem? Igen, igen, jól 
sejtik, Kis Fekete Csókának.

 

2. nap 
Cancóka, a szűz

Mit akarnak még? Tegnap már elmeséltem az életem. Mondtam, hogy Cancókának becéztek gye-
rekkoromban. Miket beszélnek, Kis Fekete Csókának engem sosem hívtak. Én Cancóka voltam, 
mert engem állandóan cirógatni kellett. Közben mondogattam, ciróka-maróka, ciróka-maróka, 
mert úgy esett jól a simogatás. Anyám szegény, alig alhatott miattam, mellette feküdtem, nekem 
már csak ott jutott hely, a nagy ágyban, s nem állhatott meg a keze, mert ha abbahagyta, feléb-
redtem, s ordítottam. Tudják, anyám két gyerek után már nem akart volna többet, én voltam a 
legkisebb, a harmadik. „Asszonynak szülni kötelesség, lánynak szülni dicsőség”. Ez volt a jel-
mondata a kornak, szigorúan büntették az abortuszt, hát így születtem meg, ratkós gyerekként. 
Biztos szeretett engem is, nem vettem észre, hogy másként bánt velem, mint a két testvéremmel. 

Nehéz volt az ötvenes években a népeknek. Mindenki szegény volt, élelemre is alig jutott, 
krumplit ettünk krumplival. Meg bodagot. Megkente anyám zsírral. Hogy mi az a bodag? Hát a 
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cigányok kenyere. Élesztő nélkül készül, szódabikarbóna kell bele, mi úgy hívtuk, hogy pezsgő, 
liszt meg víz, és a masina tetején kell megsütni. Azért hívtuk pezsgőnek, mert ha ecetes vízzel itta 
apánk, amikor égett a gyomra, akkor annyira pezsgett, hogy kiszaladt a pohárból. 

Egyszer a szomszéd kislány megkérdezte, hogy mit eszek, mikor a bodagot majszoltam, azt 
mondtam neki, hogy vajas kenyeret. Kinevetett. Nem mertem elmondani neki, hogy cigány ke-
nyeret. Szégyelltem azt is, hogy cigány vagyok, meg azt is, hogy szegények vagyunk, nem jut 
rendes kenyérre sem. Ezért hazudtam bele a vajat is, nehogy szegénynek gondolja a családunkat.

Akkoriban a vaj is csodaszámba ment, nekünk ritkán jutott belőle. Mennyire irigyeltem az 
egyik osztálytársamat, minden nap vajas kiflit hozott tízóraira. Neki nem volt testvére. Arra em-
lékszem, hogy mindig éhes voltam. 

Egyszer anyánk valahogyan szerzett nekünk egy-egy karika hártyavékony téliszalámit, le-
hettem akkor már olyan tizenkettő, tizenhárom éves. Addigra jobb volt az ellátás a boltokban, 
láttam, hogy sorakoznak a szalámirudak. Azt képzeltem, ha felnőtt leszek, tele lesz a kamrám 
téliszalámi rúddal, és a karácsonyfára is azt aggatok, meg sok-sok táblacsokit. Kedvenc volt a 
neve, nugát volt, jaj, azt nagyon szerettem. Meg a húszforintos kakaós nápolyit. Hogy az milyen 
finom volt! Anyám két forintot adott rá, de én szerettem volna kilószámra enni. Gondoltam, ha 
majd asszony leszek, gazdag leszek, és mindig azt fogok enni és annyit, amennyit csak bírok. 
Gazdag nem lettem, de megengedhetném magamnak ezeket a dolgokat, ám már nem ez a fontos 
számomra. Hogy mi a fontos? Nem is tudom. Öreg vagyok, az emlékeimmel élek. Már nincs test-
vérem, elmentek, a gyerekeik külföldön élnek, néha telefonoznak, mindnek van családja, saját 
problémája, nem várom el tőlük, hogy engem ajnározzanak. 

Nekem nem lett gyerekem, akartam, nagyon is, de egyedül nem mertem vállalni, féltem, mi 
lesz, ha nem tudom eltartani. Nem kellettem én a kutyának sem, pedig higgyék el szép voltam, de 
olyan gőgös, olyan büszke, hogy a férfiak elmenekültek tőlem. Egyiket sem néztem semmibe, meg-
aláztam, kigúnyoltam őket, egyik sem érhetett fel hozzám és nem érinthettek meg. Egyszer voltam 
szerelmes, az is csak pár óráig tartott, úgy vitte el belőlem a szél, mintha soha ott sem lett volna. 

Aztán kifutottam az időből, olyan férfi nekem sose kellett volna, akinek családja van. Hát igen, 
még szűz vagyok, senki sem akadt, akinek odaadtam volna. Nem vagyok büszke rá. Ma már, a mos-
tani eszemmel másképp csinálnám, minden férfit kipróbálnék, aki az utamba kerül. Érezni, milyen a 
szerelmeskedés, de én már úgy fogok meghalni, hogy azt nem ismerem. Pedig higgyék el, vágytam 
az ölelésre, a simogatásra, ahogy gyerekként is. Vágytam a csókot, de egyszerre undorodtam is 
tőle. Felfordult a gyomrom még a gondolatára is! Milyen őrült dolog összekeverni a nyálamat egy 
idegen ember nyálával! Nem kockáztattam meg soha, olyan közel nem kerültem senkihez, akivel 
ez az undor ne jött volna elő. Hogy miért érzem így? Muszáj erről beszélnem? 

Fiatal lány voltam, este mentem haza, a sötétségből előugrott egy fiatalember és meg akart 
erőszakolni. Ügyes voltam, nem hagytam magam, tökön rúgtam. A fájdalomtól ordított, de annyi 
ereje volt, hogy ráköpjön a számra. Ital- és dohányízű volt, elrókáztam magam. Lehet, ezért nem 
kellett nekem férfi. 

A munkámnak éltem, ápolónő voltam csecsemőosztályon. Soha nem vettem ki szabadságot, 
életemben nem voltam nyaralni. Néha elmentem ebédelni vagy kávézni a kolleganőimmel, de 
ennél többet sosem engedtem meg magamnak. Most már bánom, járnom kellett volna világot 
látni. Úgy halok meg, hogy nem volt életem a rossz természetem miatt.

3. nap 
Budai Szeréna, gyógyszerész

Mit akarnak tőlem? Miért nem hagynak békén? Nem érdekes az én életem, hogy kíváncsiak le-
gyenek rá. Azt hiszik, a cigányok olyan egzotikusak, akár az őserdei bennszülöttek, akik  primitív 
közösségben élnek? Vagy szerencsétlen számkivetettek, szegénységben, mocsokban tengődő pá-
riák, netán bűnözők? Voltaképpen kicsodák maguk, honnan jöttek, napok óta rám vannak szállva. 
Hogy antropológus hallgatók? Akkor miért faggatnak? Tudomásom szerint, az antropológusok 
megfigyelők, együtt élnek azokkal, akiknek az életmódját, kultúráját tanulmányozzák. De maguk 
csak kérdeznek. 
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Hát jó, segítek, figyeljék meg, hogyan és mit főzök, aztán fogyasszuk el együtt az ebédet. Ne 
is kérdezzenek semmit, majd én elmagyarázom. Jó lesz, ha ma zöldbabfőzeléket főzök? Ilyen fi-
nomság még úgysem volt a szájukban. Vagy inkább káposztástésztát kívánnak sült libacombbal? 
Gondoltam, hogy maguk ezt nem ismerik. Mi cigányok, így esszük, sült libacombbal, ugyan van, 
aki sült oldalast ad hozzá, aki nem engedheti meg magának a drága libát. Hál’ Istennek nekem 
telik rá a nyugdíjamból. Elég magas a nyugdíjam, jól fizető állásom volt, mert akár hiszik, akár 
nem, egyetemet végeztem, kutatóvegyész voltam gyógyszergyárban. 

Na, akkor főzzünk! Én a káposztát le szoktam reszelni. Segítsenek, ez nekem már elég nehéz 
munka! Addig meggyúrom a tésztát. Amikor dolgoztam, a káposztástésztához akkor is gyúrtam 
a tésztát, mert az úgy a jó. Anyámtól tanultam, meg a nagymamámtól, híresen jól főztek, én is jól 
főzök, láthatják. De előbb berakom a lerbe a libacombokat, hogy megsüljön addigra, mire kész 
lesz a tészta. Aprólékosan meg kell tisztítani a tollaktól, pihéktől, Isten őrizz, hogy csak egy kis 
pihe is maradjon rajta. Ha szükséges, meg is pörzsölöm a gáz lángjánál, aztán alaposan meg kell 
mosni, hogy minden csepp vér kijöjjön belőle. Egy kis libazsírt teszek alá, így lesz jó puha, por-
hanyós, szinte elolvad a szánkban. Letakarom alufóliával a tepsit, de előtte nedves sütőpapírral 
borítom be, hogy az alumínium ne kerüljön a húsba. Amikor kész, leveszem a fóliát, és ropogósra 
sütöm a bőrét, mert az úgy finom. Na, majd meglátják!

Az egyetem óta itt élek, vidéki vagyok, egy kis faluban nőttem fel. Jómódúak voltunk, nem 
volt testvérem, anyámnak sem, apámnak is csak egy bátyja volt. Nagy házunk volt, nagyobb, 
mint a faluban a parasztoknak, fürdőszobás, angol WC-s, tőlünk tudták meg, hogy van ilyen is. 
Apám prímás volt, anyám is dolgozott, a falu egyetlen cukrászdájában pultos volt. Jól éltünk. 
Mindent megkaptam, amit szemem-szám megkívánt. A nagyszüleimnek én voltam az egyetlen 
szem unokájuk. Képzelhetik, micsoda kényeztetésben volt részem. Mégsem lettem irígy és önző. 
Pedig a zsebpénzemet is arra költhettem, amire csak akartam, nem szabtak feltételeket. Az isko-
lába minden nap egy csomó csokit vittem, hogy a szegényebb osztálytársaimnak is jusson. Ba-
laton- és Gránit-kockát, meg üvegcukrot, fél kilót, olykor kilót is vittem, hogy mindenki kapjon 
belőle, azok is, akiket ki sem bírtam állni. Lehet, ezért nem bántottak? Én soha nem éreztem, 
hogy másképp bántak volna velem, sohasem csúfoltak a származásom miatt. Ellenkezőleg. Szín-
jeles tanuló voltam, mindenkinek segítettem, szerény voltam, akár a nevem. Szeréna vagyok. 

Nem is árultam el még a nevem maguknak. Budai Szeréna. Ugye milyen szép! Nem vettem 
fel a férjem nevét, adtak nekem a szüleim, ez így van rendjén. Szerintem.

Na, mi van? Belefáradtak a káposztareszelésbe? Pihenjenek egy kicsit, ráérünk, a libát sokáig 
kell sütni. Apámnak ez volt kedvence. Amikor nagyobbacska lettem, én is beálltam főzni, hogy 
kíméljem anyámat. Eleinte nem sikerült olyan jól, de az én drága apám a kezemet csókolgatta, 
annyira hálás volt a főztömért. Igaz, anyámnak is mindig kezet csókolt az ebéd végén, megkö-
szönte neki. 

Híres vidéki prímás volt, egész fiatalon az országos prímásversenyen első helyezést ért el, 
a rádióba is többször behívták felvételre. Ő nem hagyta magát megalázni, ha a mulató gádzsó 
a nyálával a homlokára akarta ragasztani a pénzt, nem engedte, és nem muzsikált neki. Megta-
nította őket, hogy emberszámba vegyék.  Egyszer – már felnőtt koromban – tanúja voltam egy 
ilyen megalázós jelenetnek. Részeg gádzsók jöttek be az étterembe. Nem a faluból valók voltak, 
ott ismertünk mindenkit. „Hé, cigány, gyere ide!” – apám nem reagált, muzsikált tovább. „Nem 
hallod te cigány, azt húzzad, hogy akácos út!” – s dobálták felé a földre a százasokat. Apám 
nem hajolt le, hogy összeszedje, azt később a pincér tette meg. Látta apám, hogy sok pénzt 
kereshetnek, odaküldte a segédprímás tanuló gyereket hozzájuk. A gádzsóknak se kellett több, 
fölállították a gyereket az asztalra, aztán a bőgőst is oda akarták állítani. A cimbalmos mindjárt 
átkozta a gádzsókat, apám megálljt intett a zenekarnak. Úriember módjára megkérte őket, hogy 
mulassanak tisztességesen vagy távozzanak. „Miért, mi van abban, ha mi így szeretünk mulatni 
a cigánnyal” – háborodtak fel amazok. „Azért vagytok, hogy minket szórakoztassatok, hogy 
minket szolgáljatok!”

A főnök avatkozott közbe, kiparancsolta őket az étteremből. Aznap már nem muzsikáltak 
többet.

De nem minden muzsikus cigány ilyen, a legtöbben hagyják magukat megalázni a kereset 
végett, mert el kell tartani a családot. Számomra nagy lecke volt ez arra, hogy sohase felejtsem el, 
honnan jöttem. Minden ember arra vágyik, hogy kiteljesedjen az élete, mi is emberek vagyunk, 
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ám a többség nem így látja. Maguknak is én csak egy fura bogár vagyok, amit feltűzhetnek a ro-
vargyűjteményükbe. Ne is tiltakozzanak, vannak a házban más öregasszonyok, rájuk miért nem 
kíváncsiak? Talán azért, mert ők nem cigányok, holott ők is tudnának a hosszú életükből izgal-
mas epizódokat mesélni. A történelem senkit sem kímél, beavatkozik a sorsunkba, akár akarjuk, 
akár nem. 

Folytassák már azt a káposztareszelést, mozogjon a kezük! Hamarosan kész lesz a tészta, és 
a káposztát még állni is kell hagyni lesózva, hogy kiengedje a levét. Jól van na, mondom tovább 
életem sorát. A középiskolában döntöttem el, hogy vegyész leszek. Az egyetemre maximális 
pontszámmal vettek fel. A szüleim kétségbeestek, hogy távol leszek tőlük, és kollégiumban kell 
laknom. Döntöttek. Eladták a házat, és megvették ezt a lakást, ami akkor a kerületi tanácsé volt, 
valahogy megoldották cserével. Nem volt egyszerű vidékieknek lakáshoz jutni Pesten, de min-
den követ megmozgattak annak érdekében, hogy a kislányuk el ne vesszen a nagyvárosban. 

Tudják, az egyetemen szembesültem először a megbélyegzéssel. Az évfolyamtársaim közül 
néhányan azt kérdezték tőlem, hogy mit keres közöttük egy cigány lány. „Köztetek semmit, ta-
nulni jöttem” – válaszoltam hetykén. Miután minden tantárgyból ötösre vizsgáztam, egyre töb-
ben kértek segítséget tőlem.  

Volt egy szép fekete göndör hajú, nyúlánk fiú, olyan félénk gyerek, nem beszélgetett senkivel. 
Hozzám sem szólt, csak titokban nézett engem, tetszett nekem. Azt hittem zsidó, eszem ágába se 
jutott, hogy akár cigány is lehet. De bizony az volt! Ilyen az emberi természet, előítéletei vannak, 
én sem tudtam elképzelni, hogy rajtam kívül más cigány is egyetemre járhat.  

Néhány hét után összeszedte a bátorságát, s az egyik hosszú nap után hazafelé menet mellém 
szegődött. „Békéscsabai cigány vagyok” – közölte velem csendesen. Én azonnal a nyakába ug-
rottam és szájon csókoltam, és azon frissiben hazahoztam. El sem eresztettem, annyira belehaba-
rodtam. Másnap összeszedte a kis cókmókját a kollégiumban, és beköltözött a szobámba. 

Apámék nem helyeselték, de beletörődtek annak ellenére, hogy nem a mi fajtánkból való, 
beás cigány volt. Tudják, kik a beások? Illene tudniuk, ha antropológus hallgatóként a cigányság 
érdekli magukat. Óromán nyelvet beszélnek, rabszolgák voltak Havasalföldön, Moldáviában, és 
csak a tizenkilencedik század közepén szabadították fel őket. A század végefelétől élnek Magyar-
országon. A többi tudnivalót róluk majd tanulmányozzák, ha egyáltalán érdekli magukat. 

Majd én lesózom a káposztát, teszek fel vizet is forralni. Mire elmetélem a tésztát, már rakha-
tom is a forró vízbe. Összeházasodtunk Ambrusommal, mert mindkét család ragaszkodott hozzá. 
Negyedikesek voltunk, amikor megszületett a fiunk, Matyi, az ő fotója borítja mindenhol a falat. 
Nem kellett halasztanom az egyetemen, anyámék vigyáztak rá. A diploma után mindkettőnket 
felvettek a gyógyszergyárba kutatónak, Ambrusom le is doktorált, nekem nem volt kedvem hoz-
zá apám halála miatt. Elvitte a rák. Erről nem szívesen beszélek, mert most is ugyanúgy fáj. Még 
egy év sem telt el, anyám ment el hirtelen, stroke-ot kapott. Magunkra maradtunk. Matyikámat is 
megviselte a nagyszülei halála. Befelé fordult, alig beszélt velünk. 

Ideje lesz megpirítani azt a káposztát, jól ki kell belőle csavarni a levet, és kavargatni kell, 
hogy le ne égjen. A tésztavíz is felforrt, mindjárt kész van minden. A fóliát le kell vennem a 
libáról, nézzék csak milyen puha, már csak a bőrét kell ropogósra sütni. Segítsenek elrámolni, 
mosogatni és megteríteni. Igen, ott van a komódban az asztalterítő, a konyhaszekrény fiókjában 
az evőeszköz, a szalvéta eggyel alatta. 

Kicsit még pirul a káposzta, kis cukrot szórok rá, attól lesz szép barna színe. Vegye csak le 
kedveském azt a tálat a tésztának, meg a pecsenyéstálat a comboknak. Nem érem el, össze is 
töpörödtem kicsit, a fülem és az orrom megnőtt. Lássunk neki. Jó étvágyat! Hogy ízlik? Ezentúl 
maguk is így csinálják? Hát mégis csak tudnak valamit a cigányok. Ha majd rendet teszünk, utá-
na mesélek tovább, de nem itt, a dolgozószobában, ott kényelmesebb. Belátom, már nem vagyok 
a régi, hamar elfáradok. 

Nagyon megbántam, hogy csak egy gyereket szültem, Matyikám pedig annyira szeretett vol-
na testvért. Bocsánatot kellett volna kérnem tőle, nem volt rá időm. Elütötte egy motor a járdán, 
azonnal meghalt. 16 éves volt. Én bekerültem a Lipótra, a férjem, mire onnan hazaengedtek, 
belehalt a bánatba. Nekem már nincs életem, nem is értem, miért tart még életben az Isten. Most 
menjenek, hagyjanak végre békén!

(Folytatjuk)
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FÁTYOL KAMILLA 

na, akkor én most
világgá megyek 
anya, hallod? 
világgá megyek!
vedd le a polcról
a kedvenc bugyim, 
tudod, a mickey egereset.

•
gyerek voltam addig,
míg nem mondtad, hogy vannak fiúk,
azóta lány....

•
Anya sokat dolgozik.
Én vagyok a munkája.
Ha nagy leszek,
Olyan munkám lesz,
Amit szeretek.

•
Anya, miért sír az a néni?
A tavasz után miért nem az ősz jön?
Miért nem a homlokomon van a fülem,
És annak helyén a szemem?
Miért nem felfelé nő a hajam, mint a nagymamának?
És mit jelent az, hogy empíriokriticizmus?
És Anya, mit jelent az, hogy mit jelent?

•
Ha nagy leszek
Áriás leszek,
Vagy ápiszos.
Ha nagy leszek,
felnőtt leszek?

•
Anya hazudott nekem!
Azt mondta, hogy Isten segít,
Csak imádkozni kell hozzá.
Tegnap este nagyon erősen kértem,
Hogy csak a repülőset ne álmodjam.
De nem azért, mert repülni nem jó.
Repülni nagyon jó!
Zuhanni nem szeretek.
A padlón ébredtem.
Anya jött is, ölelt.
Megígérte, hogy többé nem hazudik.
Azért ma is imádkozom majd,
Hátha…
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NAGY GUSZTÁV

A fekete tyúk meséje
Tudjátok-e, hogy a cigány közösségekben mindenkinek volt valamilyen beceneve? Hát persze 
hogy tudjátok, ti is cigányok vagytok, nem igaz? Akkor azt is tudjátok, hogy kinek milyen tu-
lajdonsága volt, úgy adtak neki becenevet. Ha valaki gyáva volt, akkor Sosoj (nyúl) becenevet 
kapott, ha szép volt, akkor Luludyinak (virágnak) becézték, ha lusta volt, akkor Khandinónak 
(büdösnek), mondták, nem azért, mert nem mosakodott, hanem azért, mert olyan lusta volt, olyan 
trehány, hogy párját ritkította.

Az én mesém is Khandinóról szól, egy igen lusta cigány fiúról, aki húsz évesen egy haszon-
talan, semmittevő fiú volt. Reggeltől estig, éhen-szomjan a közeli tóban fürdőzött, minden nap, 
hogy ne legyen az emberek szeme előtt. Belevetette magát a vízbe és onnan csak késő délután 
mászott ki ernyedten, fáradtan, mint aki egész nap dolgozik. Khandinó még a semmittevésbe is 
úgy elfáradt, mintha nem lett volna benne élet. Egyik napon aztán mégis csak elfogyott a szülei 
béketűrése, elkergették a háztól, még utána is kiabáltak, hogy te mihaszna, te senkiházi, te sem-
mirekellő, te ilyen, te olyan, mindennek elhordták, de rá se hederített, csak ment a tó irányába. 
Amikor a tóhoz ért, leült egy fa árnyékába és gondtalanul elaludt.

Amikor felébredt, már sötét éjjel volt. Riadtan eszmélt rá, hogy az éjszakában nincs ahova 
menjen és hogy éhes meg szomjas meg álmos, de nem sokat törődött vele, elhatározta magát, 
hogy reggelig alszik és majd másnap folytatja útját valamerre. Úgy is volt. Összekuporodott, egy 
darabig még mocorgott, aztán elaludt.

Reggel, ébredés után, belevetette magát a tóba, hogy frissen induljon el a nagyvilágba. Nagy 
csobbanással csapódott bele a vízbe, és ekkor a tó mélyéből hirtelen egy furcsa hangú, fekete 
tyúkot vetett fel a víz, amely krákogva próbált a tó partja felé úszni szárnyait csapkodva. Khandi-
nónak se kellett több, utána vetette magát, olyan fürgén, hogy ha azt meglátták volna a szülei, 
sosem zavarták volna el otthonról. A tó partján rávetette magát a tyúkra és elkapta a nyakánál 
fogva. Alig bírt el a tyúkkal. Olyan erősen kellett szorítani a nyakát, hogy ki ne szabaduljon a 
kezéből, hogy belefáradt a szorításba, de nem adta fel, szinte már birkózott a jól megtermett 
tyúkkal, amikor egyszer csak emberi hangon megszólalt a tyúk.

– Engedj el és a világ leggazdagabb emberévé teszlek.
Khandinó jól értette a hangot, de nem látott senkit, így azt hitte, hogy csak hallucinál, és egyre 

jobban szorította a tyúk nyakát. Újra megszólalt a tyúk.
– Ha megölsz, megölöd az egész világot, elpusztul minden – kiabálta a tyúk, most már embe-

ribb hangon, tisztán érthetően.
Khandinó is rájött, hogy a tyúkból jön a hang, a beszéd, ijedtében még jobban szorítani kezdte 

a tyúk nyakát, aki már könyörgött az életéért.
– Kedves gazdám, ne ölj meg, neked adom az összes erőmet, az összes hatalmamat, csak ne 

ölj meg, ott van a seggemben egy tojás, mindjárt kinyomom és abban van az összes hatalmam, 
erőm, bármit kívánsz, teljesítem kedves gazdám!

Abban a pillanatban egy tojás gurult ki a tyúkból.
– Vedd a kezedbe és kívánj valamit – kérlelte a fiút.
A fiú továbbra is erősen tartotta a kezében a nyakát, a másik kezébe vette a tojást és a követ-

kezőt mondta:
– Na, ha nem mondasz igazat, kitekerem a nyakadat! Kívánom, hogy legyen itt sülve, főve, 

mindenféle hús, aztán legyen itt olyan friss kenyér, amit most vesznek ki a kemencéből, legyen 
itt jó hideg friss víz!

Hát semmi nem történt. No, erre tiszta erejéből szorított a tyúk nyakán.
– Állj meg gazdám, ne ölj meg, csak akkor teljesül a kívánságod, ha ezt a kis varázsversecskét 

elmondod: Ánro, ánro, csi szan báro, thaj e luma, tutar barol. (Tojás, tojás, nem vagy te nagy és 
a világ tőled a nagy)

Khandinó elmondta a varázsverset és a kívánságát, abban a pillanatban minden kívánsága 
teljesült. Nekilátott az evésnek és akkor vette észre, hogy a tyúk már nincs a markában, eltűnt.
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Khandinó csak bámulta az üres tenyerét és eközben azon morfondírozott, hogy vajon valós e 
az a sok ennivaló meg a bal tenyerében a varázstojás vagy csak álmodik. „Nem álmodhatok, ha 
érzem a hasamban a sült húsokat” – mondta magában. Gondolt egyet és elmondta a varázs verset: 
„Ánro, ánro, chi san baro, thaj e luma tutar barol”, éppen hogy befejezte a versecskét, egy kis 
gombolyag porfelhőcskéből ott termett egy kicsike törpe emberke, földig érő nagy fehér szakálla 
volt és akkora, mint egy játék törpe.

– Mit parancsolsz édes gazdám? – kérdezte a törpe.
– Azt parancsolom, hogy ezt a sok ennivalót vidd el a szüleimnek és engem meg öltöztess fel 

a legszebb ruhába és legyen itt egy lovas hintó, amivel hazahajthatok a szüleimhez.
Még be sem fejezte a mondatot, a sok ennivaló eltűnt, s helyette ott állt egy pompás lovas 

hintó, két fekete lóval. Csak ámult-bámult Khandinó, amikor meglátta magán a királyi öltözéket. 
Felült a hintóba és hazahajtott a szüleihez. Azokat egy megterített asztal mögött találta, amint 
éppen ebédeltek.

Amikor ráismertek a fiúkra, nem győzték csókolgatni, ölelgetni, hiszen Khandinónak még a 
menése is megváltozott, fürgébben mozgott és határozottabb lett, mint volt.

– Mi történt veled édes fiam? – kérdezte az anyja.
– Még én sem tudom anyám, majd ha tudni fogom elmondom neked – válaszolta a fiú.
Az anyja nem merte tovább faggatni, de nem engedte Khandinó apjának se, hogy a fiút za-

varja, mert az annyira gondterhelt volt, hogy szinte belebetegedett a történtekbe, mert éppen 
hogy elment otthonról világot látni, szinte másnap már ráköszöntött a szerencse. No, ennek a 
titkát akarta felfedni, mert hogy idegesítette a dolog, miközben a két fekete ló ott állt a ház előtt, 
Khandinón meg a királyi öltözet.

Nem sokat váratott a titok megfejtésével, mert akárhogyan törte a fejét, nem tudta megfejteni. 
Ezért aztán újra elmondta a varázsverset. Ott is termett a törpécske.

– Mit parancsolsz édes gazdám? – kérdezte.
– Azt parancsolom, hogy ülj ide le velem szembe és mondj el mindent, hogyan jutottam ide, 

hogy minden kívánságomat teljesíted?
A törpe engedelmesen leült Khandinóval szembe és elkezdte mondani a történetet:
– Nézzél meg jobban Khandinó, látod a nyakamon azokat a kék foltokat? Az mind a te kezed 

nyoma, majdnem megöltél, én voltam a fekete tyúk! Ha megöltél volna, minden hatalmamnak 
vége lett volna, mert tudd meg, én vagyok a földalatti világ uralkodója. Ugyanannyi törpének 
vagyok a királya, mint amennyi ember él a föld felszínén. Embereim olyan testben változhatnak 
át, amilyenben akarnak. Amikor elkaptad a fekete tyúkot, az én voltam, éppen földrengés áldo-
zata lettem, feldobott a víz a tónál és te akkor kaptál el. Innentől kezdve téged kell szolgálnom a 
törpéimmel együtt. Minden hatalom, minden kincs, ami a föld alatt van, a te rendelkezésedre áll, 
ha azt parancsolod. De vigyázz, a tojás és a versecske az, amelytől birtokolhatod mindenünket 
a föld alatt és a föld felett is. Ha elfelejtenéd a verset, vagy ha széttörne a tojás, minden hatal-
madnak vége lenne, mert a tojásban van a hatalom. Nincs olyan kívánság, amit ne hajtanánk 
végre, bármit kívánhatsz, nekem teljesítenem kell még akkor is, ha nem tetszene a kívánság, 
mert miattam történt minden, és csak akkor kapom vissza a hatalmat, ha te már nem leszel. Azt 
az egy kívánságot, hogy hosszú éveket élj te vagy valaki más, azt nem teljesíthetem, mert a fölött 
az Isten rendelkezik. A haláloddal minden megszűnik, semmi sem marad meg a kívánságaidból.

Khandinó végighallgatta a törpét és szomorúan elvonult a kis kunyhó szobájában. Három 
éjjel három nap azon töprengett, hogy mi haszna a kívánságainak, hogyha halála után semmivé 
válik minden. De a negyedik napon mégis vidáman ébredt, mert eszébe jutott egy csodálatos 
gondolat. Elhatározta magát, hogy minden cigány embert boldoggá tesz, hiszen még csak húsz 
éves, és addig, ameddig az Isten el nem veszi, legalább minden cigány boldogan élhet. Amint 
így gondolkodott, eszébe jutott, hogy ha minden cigány embert gazdaggá tesz és amit két kezük 
által még hozzátesznek, az nem fog semmivé válni, csak akkor, ha maga meghal és az, ami a 
kívánsága miatt lett. Tehát, aki, a saját munkájából még tesz hozzá valamit, az nem vész el. Örült 
ennek a gondolatnak Khandinó, hiszen a van-ból könnyű lesz mindenkinek tovább gazdagodni 
a saját erejéből.

Nem gondolkodott tovább, elővette a tojást és elmondta a varázs versecskét. „Anro, anro chi 
san baro, thaj e luma tutar barol.” Abban a szempillanatban ott termet a kis törpe.

– Mit parancsolsz édes gazdám?
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– Azt parancsolom, hogy az egész országunkban minden cigány családnak, ott, ahol élnek, 
legyenek egyforma palotái, mindenkinek legyen száz-száz jószága minden fajtából, velejáró gaz-
dasági felszerelés, ezzel járó földek és mindenkinek egy láda aranya és ékszere!

A kis törpének felakadt a szeme a csodálkozástól, de hát nem tudott mit tenni, a parancsot 
végre kellett hajtani. Máris láthatta Khandinó, hogy a kunyhójuk helyett egy gyönyörű palota 
lett. Tele különböző állatokkal, istállóval, gazdasági felszereléssel. Nem hiányzott semmi. Bent a 
palota egyik termében ott volt a ládában a sok kincs meg az ékszer.

Khandinó felült egy ló hátára és körbejárta a faluját, hogy megnézze hány palota emelkedett 
fel a semmiből. Hát bizony volt vagy kétszáz! Rögtön lettek csodálkozó emberek is a paloták 
előtt, nem hittek a szemüknek. Egyszerűen minden faluban, városban vidámság és életöröm lett, 
de volt olyan ember, aki irigyelte a cigányokat és feljelentés tettek a királynak. Annyi feljelen-
tés történt, hogy a király kénytelen volt egy országjárásra indulni, hogy megnézze az új csodát. 
Hát bizony erősen elcsodálkozott az eseményeken, ezért aztán be is köszöntött néhány cigány 
palotába. Mindjárt terülj asztalt csináltak a cigányok mindenhol, ahova ment, megkínálták és a 
kedvébe jártak. Bizony elgondolkodott a király, hogy ezt a jóságot neki kellett volna megtennie 
a cigánysággal, ezért aztán egy kicsit el is restellte magát, de belül a lelkében megörült, hogy 
az országa cigányai milyen gazdagok lettek. Meg is irigyelték a környező országok királyai és 
elhatározták magukat, hogy minden cigánynak hasonló palotát építenek és gazdaggá teszik őket.

Khandinó elment az egyik palotába, ahol régen egy kis kunyhó volt, és megkérte Luludyi ke-
zét, aki nagyon boldog lett, merthogy régóta fájt a foga Khandinó után. Nagy lakodalmat csaptak, 
akkorát, hogy az egész falu népe táncolt, mulatott. Születtek szép gyerekeik és Khandinó arra 
tanította őket és az ország cigányait, hogy legyenek ügyesek, gyarapítsák vagyonukat, mert nincs 
az a sok, ami egyszer el nem fogy. Volt, aki megértette, volt, aki nem.

Kilencven éves korában halt meg Khandinó.
Aki nem gyarapította vagyonát, az egy reggelen azon vette észre magát, hogy egy kunyhóban 

ébredt, aki viszont ügyes volt, az kétszer-háromszor megnövelte gazdagságát, és hiába tűnt el a 
palotájuk, ott volt nekik az, amit saját erejükből felépítettek.

Khandinó gyerekei is gazdaggá váltak, mert Khandinó erre tanította őket. Viszont más ország 
királyai, hogy ne szégyenkezzenek a cigányaik miatt, mindenkit gazdaggá tettek.
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ANYANYELV

Sas ek rashaj, kon phendas le gavutnenge te den daro leska khangerake shukar t’avel. Kodolenge, 
save dena, o Baro Del palpale shelvar. Le gavutne ande leste khajnya, papinya, guruvnya. De 
kana rudyisarde le Devleske te del lenge

shel, so avilas? Khanchi. 0 rashaj kidas peske injavardesh thaj inja guruvnyan,
thulyarde khajnyan thaj papinyan. Agore, barvajlas.
Pe’k dyes roma resle le gaveste penge cerhanca, thaj bujhardele pel gavesko agor. Kurke dete-

hara le romnya gele ando gav te phabaren memelya andej khangeri, thaj te chumiden le devlikane 
kipura. Kothe shunde, so phendas o

rashaj. Avindos khere, mothode le romenge, so shunde.
Le romengo sheruno chamblas e butyi, thaj phendas peska romnyake:
– Shun kathe, romnya! Siame ek guruvnyi. Zhav thaj davla le rashajeske.
– Na! – cipindas e romnyi. – Soske kames te desles la guruvnya? Na ker dilyipe! So xan le 

shavora te naj thud?
– Na dara khanchi! Zhanav, so kerav – phendas orom. – O Del si baro, thaj pala kadi guruvnyi 

delaame shelen.
Thaj o rom ingerdas la guruvnya le rashajeske.
Mishto-j, de po dujto dyes le romeski guruvnyi kamlas te zhal peske khere. Siklyi sas te phirel 

le romenca. E guruvnyi puterdas o vudar peeke shingenca, thaj nashlyi avri. Thaj le injavardesh 
thaj inja guruvnya le rashejeske gele pala late.

Le shel guruvnya mukhle o gav, thaj sigo avile le thaneste, kaj le rom beshle. O sheruno dikh-
las, so pelo, thaj phendas peske manushenge te astaren le gruvnyan thaj te phandenle shelenca.

Sar le rom line te astaren le guruvnyan, o rashaj avilo thaj kushlasle.
- Chorale, romale! Sostar line mure guruvnyan?
Thaj phendas o rom:
- Rashaja, raja, te phendan, ke kodoleske, kon del le devleske, o Del del palpale shelvar. Ake-

ta, pala muri guruvnyi o guglo Del dasma shelen.
So shaj kerdas o rashaj? Gelo peske khere.

CHOLI DARÓCZI JÓZSEF

Le shel guruvnya
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(Egyiptomban. Elöl nyílt csarnok. Ádám mint fáraó, 
fiatalon, trónon ülve. Lucifer mint minisztere; tisztelet-
teljes távolban fényes kíséret. A háttérben rabszolgák 
egy gúla építésén dolgoznak, korbáccsal rendet tartó 
felügyelők alatt. Tiszta nap.)

 
LUCIFER
Felséges úr! aggódva kérdi néped,
Mely elvérezni boldog lenne érted,
Vajon mi az, mi a nagy fáraót
Nem hagyja trónja vánkosán pihenni?
Mért áldozod fel a nap kéjeit,
Az éjnek édes álomképeit,
És nem bizod gondját nagy terveidnek
A rabszolgára, akit az megillet,
Midőn már úgyis a széles világon
Minden dicsőség, úralom tiéd
S a kéj, mit ember elviselni bír. –
Száz tartomány bő kincse mond urának,
Neked nyit kelyhet illatos virága,
S édes gyümölcsöt csak neked növel.
Ezer hölgy keble sóhajtoz feléd:
A szőke szépség, lankadó szemével,
Finom, gyöngéd, mint játszi tünemény,
A barna lányka, lihegő ajakkal,
Égő szemében őrült szenvedéllyel –
Mind a tiéid. Sorsuk egy szeszélyed,
Mind érzi, hogy betölté hívatását,
Ha néhány perced fűszerezni tudta.

ÁDÁM
Mindennek nincsen szűmre ingere.
Mint kénytelen adó jő, nem csatázok
Érette, nem köszönhetem magamnak.
De itt e művel, mellyet alkotok,
Azt tartom, hogy megleltem az utat,
Mely a valódi nagysághoz vezet.
Művészetét a természet csodálja
S évezredekre hirdeti nevem.
Nincs földindúlás, nincs vész, mely ledöntse:
Erősebb lett az ember, mint az Isten.

MADÁCH IMRE

Az ember 
tragédiája
NEGYEDIK SZÍN

(Ando Edyipto. Angal puterdo ciborumo. O Adam 
sar Farao, ternes, po sakamin beshel. O Lucifer sar 
ministeri; lestar maj dur, raj manusha. Palal slugi, o 
piramisho keren, chugnyasa len sama pe lende ketani. 
Uzho dyes.)

LUCIFER
Raja bare! pishtyasa pushentut
Tye nepetura, kon vi pengo rat
Mukenas anda tute, soj kodo, so
E Faraos, chi mukel te hodinij?
Sostar mukes tutar e dyeseski zang,
La ratyake gugle sune,
Haj chi des perdal tyo gindo,
Le slugenge, kaske perelpe,
Ke vikade pe bulhi luma, sa
Luvudyija, rajimo tyirojlo
Haj e zang, so manush inkrel. –
Shele forongo raj san,
Tuke putrel sung e luludyi,
Taj guglo fruto tuke bararel.
Miji zhuvjango kolyin tuke ashtyil:
Shukar shuvji, khine jakhenca,
Shukar, sar khelimaski keshaji,
E kali shej, lole vushtenca,
Jagale jakhenca, kamipesa –
Sa tyirej. Lengo trajo tyiroj,
Sa hatyaren kaj pengi butyi,
Kanas unyi minuto lengedesas.

ADAM
Pe sogodeste naj e jakhan bokh.
Avel, sar silasko, na marav man
Anda leste, na mange shaj najisij.
Ba kadale kheresa, so me kerav,
Kade inkrav ke arakhav o drom,
Savo kaj o barimo ingrel man.
Kado shukarimo e luma chudil,
Haj milli bersha ingrel muro anav.
Naj balval, naj xasar so mujal deles,
Maj zuraloj o manush, sar od Del.

Le Manusheski 
Tragedija
SHARTO RANG
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LUCIFER
S óh, fáraó, mégis boldog vagy-é
E képzeletben? tedd kezed szivedre.

ÁDÁM
Nem én. Űrt érzek, mondhatatlan űrt.
De mindegy, hisz nem boldogságot esdtem,
Dicsőséget csak, s az megnyílt előttem.
Csak a tömeg ne sejtse kínomat -
Ha sajnálhatna, nem imádna többé.

LUCIFER
Hát hogyha egykor átlátod magad,
Hogy a dicsőség percnyi dőre játék?

ÁDÁM
Az nem lehet.

LUCIFER
                    S ha mégis?

ÁDÁM
                    Halni térnék,
Megátkozván utánam a világot.

LUCIFER
Nem fogsz meghalni, bár átlátod egyszer,
Sőt újra kezdesz, régi sikereddel.

(A dolgozó rabszolgák közül egyet a felügyelők annyira 
vernek, hogy az jajveszékelve és üldözötten egész a nyílt 
csarnokba fut, s a trón előtt összerogy.)

A RABSZOLGA
Uram, segíts!

(A munkások közül Éva, mint a rabszolga neje, kibonta-
kozik, s fájdalmas sikoltással férjére borul.)

ÉVA
                      Hiába kéred azt,
Ki kínjainknak nem volt részese,
Nem ért, nem ért! - Halk a jajnak szava,
S a trón magas. Mért nem hívsz engemet,
Ki eltakarlak, s testemmel fogok fel
Minden csapást.

ÁDÁM (A betóduló felügyelőkhöz, kik a rabszol-
gát s nejét ki akarják hurcolni.)
                       Hagyjátok ott. El innét.
(A felügyelők el.)
Mi ismeretlen érzés száll szivembe,
Ki e nő, és mi bűve-bája van,
Mellyel, mint lánccal, a nagy fáraót
Lerántja porban fetrengő magához? –  (Felkél.)

LUCIFER
Oh, Farao, inke baxtalo san
Ando dikhimo? shuv, tyo vast po jilo.

ADAM
Me na. Shuvshipe hatyarav, shuvshipe.
Sa jekh si, ke na bax dorosardom,
Lasharimo numa, so vi puterdyilas.
O butipe, tena shajil, muri pishty,
Ke te sunuj man, chi kamlama majbut.

LUCIFER
Haj te dikhesa tut, jokhar perdal,
Ke Luvudyija minuto khel si?

ADAM
Kodo nashtig avel.

LUCIFER
      	   Haj inke?

ADAM
      	   Zhos te merav,
Armaja dos palama, la luma.

LUCIFER
Chi meresa, zhi jokhar chi dikhesa,
Taj Inke tromasa te keres.

(Mashkar le butyara slugi, le ketani, jekhes kade maren, 
ke vatyindes andere nashel ando ciborumo, taj angla 
skamin kethane perel.)

O SLUGA
Raja, zhutin!

(Mashkar le butyara e Eva, le slugaski romnyi, avri 
shinelpe, taj dukhade vatyimasa pe pesko rom perel.)

EVA
      	  Iva manges kodales.
Kon amari mila na ulavel,
Chi hatyarel! Na, la bidako alav,
Taj o skamin uchoj. Ta sostar
Na akhares man, kon truposa
Sharavel sa o malav.

ADAM (Zhal kaj le ketani, kon kamen te ingren 
soledujen.)
      	Muken kothe. Zhantar.
(Le ketani zhantar.)
Ta soski bi pinzhardi hatyar si,
Ando jilo, ko si kadi zhuvlyi,
Che shukar si, haj tele phandel e
Bare Faraos, zhi kaj o praho? – (Ushtyel.)
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LUCIFER
Ez ismét a szálaknak egyike,
Melyekkel gúnyul vett körűl urad,
Eszedbe hozni hernyó voltodat,
Ha önhitedben lepkeként csapongsz.
E vékony szál, láttad már, milly erős,
Kisiklik ujjainkból, és azért
Nem téphetem szét.

ÁDÁM (lejőve a trón lépcsőin)
        Azt ne is müveld.
Amillyen sértő, éppoly kellemes.

LUCIFER
De illetlen, hogy egy bölcs és király
Alatta nyögjön.

ÁDÁM
                    Mit tegyek hát?

LUCIFER (gúnnyal)
Nincsen más hátra, mint hogy a tudás
Tagadja létét e rejtett fonálnak:
S kacagja durván az erő s anyag.

ÁDÁM
Én nem birom kacagni, sem tagadni.

ÉVA
Ah, kedvesem, véred csorogva foly,
Megállitom; fáj, úgyebár, nagyon?

A RABSZOLGA
Az élet fáj csak, már nem fáj soká.

ÉVA
Nem úgy, nem úgy, mért éltél volna eddig,
Ha most halnál meg, amint föllelél.

A RABSZOLGA
Mért él a pór? – a gúlához követ
Hord az erősnek, s állítván utódot
Jármába, meghal. – Milljók egy miatt.

ÁDÁM
Ah, Lucifer, mi rettentő beszéd ez!

LUCIFER
A haldokló hagymázos őrülése.

ÁDÁM
Mit is beszélt?

LUCIFER
                         Nagy fáraó, mi bánt?

LUCIFER
Kadi jek si mashkar le but, kasa,
Prassavel tut tyiro raj, ande,
Tyi godyi anel, tyo kermalo trajo,
Kana ande tyi pattyav, sar paparush
Shinestu. Dikhes, kaj sano thav che
Zuraloj, avri del andaj naja,
Haj anda kado nashtig shingrav les.

ADAM (tele avel pa gradicho)
      Kodo na ker.
Sosko azbadinoj, kasavo lashoj.

LUCIFER
Bi patyiv si kathar ek platniko
Taj krajestar telalate te gucil.

ADAM
	 	   So te kerav?

LUCIFER (prassamnes)
Naj kaver palal, sar o zhanimo
Te del taga e garade thaveske:
Taj te assal, e zor, e materija.

ADAM
Me na zhanav te asav, te tugudij.

EVA
Ah, skunpona, tyiro rat pittyal,
Tordyaravles; dukhal, chaches zurales?

O SLUGA
Numa o trajo dukhal, aba na but.

EVA
Na phen, soste trajindan zhi akanak,
Akanak meres, kana, maladyilam.

O SLUGA
Sostar trajil sluga? – barr phiravel
Zuralenge, taj del shavoren ando
Shtrango, merel. – But milli anda jekh.

ADAM
Ah, Lucifer, zuralij kadi vorba!

LUCIFER
Mulikano dilimoj lestar.

ADAM
So vorbijas?

LUCIFER
      	    	    Bare Farao, so azbaltu?
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No, mondhatom, hogy nagyszerű dolog:
Egy rabszolgával a földön kevesb van.

ÉVA
Neked silány szám, nékem egy világ,
Óh, jaj, ki fog majd engemet szeretni? –

A RABSZOLGA
Én többé nem. – Felejts el, nő, örökre.
(Meghal.)

ÁDÁM
Majd foglak én. El innen a halottal.
(A hullát felveszik.)
Fel, hölgyem, e trón pamlagán helyed:
A bájnak éppen úgy fejdelme vagy,
Mint az erőnek én – meg kelle lelnünk
Egymást akárhol.

ÉVA
            Óh, nagy fáraó,
Tudom, parancsod a pór végzete,
Nem is szabódom, csak kevés időt
Engedj magamnak, azután parancsolj.

ÁDÁM
Ne többször e szót. Óh, hát bírodalmam
Sohsem megy-é túl a parancs szaván?

ÉVA
Elég, ha egyelőre a parancs
Nem illet fájva – óh, ne írigyeld
Ez első percben könnyem a halottól. –
Mi szép halott, óh, Istenem, mi szép!
(Ráborul.)

ÁDÁM
Szép és halott; mi ellentétel ez:
Törekvésinkre gúny e nyúgalom,
Vagy hívságukra szánalmas mosoly.

LUCIFER
Szökött rabszolga, ki veled dacol,
Mondván: erősebb lettem láncaidnál.

ÁDÁM
A holtnak béke, az élőnek üdv.
Amaz könyed nem érzi, mosolyod
Nélkülöznöm kín.
(A halottat kiviszik, Ádám Évát a trónra vezeti.)
            Oldalomra, nő!
Ah, millyen édes kebleden pihenni.
(Jajveszékelés a munkások közt; Éva összerez-
zen.)
Mi lelt, szerelmem?

Dapol, shaj phenav ke bari butyij
Jekhe slugasa maj ceraj pej phuv.

EVA
Tuke kanchij, mange jekh lumaj,
Ahaj, kon kamela man? –

O SLUGA
Me majbut nichi. – Bister man zhuvlye. 
(Merel.)

ADAM
Maj me, kamotu, zhantar le mulesa.
(Le mules opre ingren.)
Opre, zhuvlye, kaj o skamin si tyo than:
Ando shukarimo kasavi san,
Sar la zorake me – trubuj te
Arakhas jekhavres, karingodi.

EVA
             Ah, bare Farao,
Zhanav, tyo vladoj, ke mulas sluga,
China chi cirdav man, numa dema
Cini vrama, palakodo vladisar.

ADAM
Na phen majbut kadi vorba. O, ta
Muro them, chi zhal maj dur pa vladimo?

EVA
Dostaj, kana chi dukhal akanak,
Tyiro vladipe – Oh, na sunun
Ando angluno minut mure asva –
Shukar muloj, o, mro Del, che shukari! 
(Peleste perel.)

ADAM
Shukar si taj muloj; lazhavoj kado:
Amenge prassav si hodina,
Ta shajke, sunujimasko assapej.

LUCIFER
Nashli slugaj, kon tusa vorba shinel,
Phenel: Maj zurali sim, tye sastrendar.

ADAM
Le mules pacha, zhuvindes patyiv
Koko tyi asvin chi hatyarel, me
Pale pishtyij bi tyo assape.
(E mules avri ingren, o Adam la Eva kaj o skamin 
ingrel.)
           Pe muri rig, zhuvlye!
Aj, che gugloj pe tyo kolyin te hodinij.
(Dukhako vatyipe mashkar le butyara; Eva grozojpe.)
So reslastut, muri kamadyi?
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ÉVA
            Óh, nem hallod-e
A nép jaját?

ÁDÁM
                   Először vettem észre.
Nem szép zene, igaz: de ne ügyelj rá,
Csókolj meg, és feledd el a világot.
Te meg némítsd el azt a jajgatást.

LUCIFER
Azt nem birom, ez már a nép joga,
Együtt öröklé az igával azt.
(Ismét jajszó. Éva felsikolt, Ádám fölemelkedik.)

ÁDÁM
Hölgyem, te szenvedsz, s nem tudom, miként
Segítsek rajta. Szíveden keresztül
A jajszó, mint villám, fejembe csap
S úgy érzem, a világ kiált segélyt.

ÉVA
Óh, fáraó, zúzz el, de megbocsáss,
Ha a nép jaja nem hágy megnyugodni,
Ládd, jól tudom, hogy szolgálód vagyok,
Hogy éltem célja tégedet mulatni,
Felejtek mindent, kívülem mi van:
Nyomort, nagyságot, ábrándot, halottat,
Hogy mosolyom üdv, ajkam láng legyen;
De hogyha a nép, e milljókarú lény,
Korbácsolt háttal jajgat odakint:
Mint fájó testnek kisded porcikája,
Én, én, a népnek elszakadt leánya,
Szivemben érzem szintén mind e kínt.

ÁDÁM
És én veled. – A milljók egy miatt –
Mondá a holt is. –

ÉVA
           Óh, nagy fáraó!
Komor levél, és én vagyok oka,
Űzz el magadtól, vagy taníts, miként kell
Siketté lennem.

ÁDÁM
                     Jobb mester valál te,
Mert megtanítál a jajt hallanom. –
Ne halljam többé. – Ím, legyen szabad
A szolganép. Mit is ér a dicsőség,
Mit egy személyben ér utól az ember
Milljók vesztével és milljók jajával,
Kikben szintén az az ember lehel;
Milljószor érzem a kínt, egyszer a kéjt.

EVA
     	      Ahaj, ta chi ashunes
Le manushengi dukh?

ADAM
      Anglunes lom sama.
Naj shukar lavuta, chaches, na ashun,
Chumide man, taj bister e luma.
Tu pale mucisar o vatyipe.

LUCIFER
Na zhanav, kodi nepetongi grizhaj,
Pe lende ashilas sar e butyi.
(Pale vatyipej, e Eva opre cipil, o Adam opre vaz-
delpes.)

ADAM
Zhuvlye, tu milaki san, taj na zhanav,
Sar te zhutil pe tute. Pa tyo jilo
E dukh, sar strafin, ando shero del,
Kade hatyarav, e luma zhut mangel.

EVA
O, Farao, phager man, ba jertosar,
Tena mukel tut, le manushengi
Dukh, te hodinistu, dikhes, tyiri
Sluga sim, muro trajo tut vojil,
Bristav sogodi, so manca pelaspe:
Chorimo, barimo, suno, mules,
Te vojima tuke, taj sar e jag
Tavel mure vusht, ba, le manusha,
Le but zhene, marde dumesa phiren:
Sar dukhade trupos, sane kokala,
Me, me, kadal manushengi shindi shej,
Anda jilo hatyarav kadi mila.

ADAM
Taj me tusa. – Millji ande jekh –
Phendas vi o mulo. –

EVA
      	     O, bare Farao!
Vurito lil, haj me sim e doshali,
Nashav man, vaj sityarma, sar trubuj
Kashuki te avav.

ADAM
      		 Maj lasho majstori san tu,
Ke sityardan man, dukh te ashunav. –
Tena ashunav majbut. – Taven
Sloboda, le slugi manusha, ke
So moll, e luvudyija, kana jekh
Manushes resel, haj meren millji,
Ande kast, voj o manush, phurdel kodo;
Hatyarav but milli kino, jekhar zang.
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LUCIFER
Ah, fáraó, rajongsz; hisz a tömeg
A végzet arra ítélt állata,
Mely minden rendnek malmán húzni fog,
Mert arra van teremtve. Már ma mentsd fel:
Amit te eldobsz, ő meg nem nyeri,
És új urat keres holnap magának.
Vagy azt hiszed, hogy ülhetnél nyakán,
Ha a gazdának szükségét nem érzi?
Ha kebelében öntudat lakik?

ÁDÁM
Miért jajgat hát, mintha fájna néki
A szolgaság?

LUCIFER
Fáj, bár nem tudja, mi.
Mert minden ember uralomra vágy,
Ez érzet az, s nem a testvériség,
Mi a szabadság zászlajához űzi
A nagy tömeget - ámbár öntudattá
Nem ébred benne, és csak sejtelemkint
Zaklatja minden olyasért, mi új,
S mi tagadása a már meglevőnek;
Abban remélvén testesülve látni
A boldogságról képzett álmait.
Pedig mély tenger a nép: bármi napfény
Sem hatja át tömét; sötét leend az,
Csak a hullám ragyog, mit színe fölvet,
És mely hullám esetleg épp te vagy.

ÁDÁM
S mért éppen én?

LUCIFER
                           Vagy más, veled rokon,
Kiben tudattá vált a népi ösztön,
S ki a szabadság bámult bajnokául
Fényes helyedre tolakodni mer.
Mig a tömeg, nem nyerve semmit is,
Nevet cserél, a gazda megmarad.

ÁDÁM
Mi végtelen körút okoskodásod,
Melyből menekvés nincsen is talán.

LUCIFER
Vagyon menekvés. Adj ezen nehány
Kivált egyénnek láncot és gyürűt,
Adj más játékszert, s mondd: im, a tömeg
Fölébe tollak, ez teszen nemesbbé -
És elhiszik, és a népet lenézvén
Elszívelik, hogy őket is lenézd.

LUCIFER
Aj, Farao, loshas, taj o butipe,
O agor, pe kodo lastut, pestar,
Pe lashimasko assav cirdela,
Ke anda kadi kerdyilas, aba
Adyes muntunles opre: so tu shudes,
Voj na chajoles, haj neve rajes
Rodel peske, vaj gindil ke shaj beshes
Pe leski kor, te chi trubuj les raj?
Te beshla ando kolyin troma?

ADAM
Ta sostar vatyil, sar te dukhalas les
O slugipe?

LUCIFER
Dukhal, ba na zhanel, so.
Ke sako manush po rajimo dorol,
Kadoj e hatyar, na o phralipe,
So kaj o slobodijako flakko
Tradel e bare butipes - apol
E zhang, chi ushtyel ande leste,
Feri o shajipe azbal les, anda
Nyevipe, haj so tagaj dulmutanes;
Ande kodo gindil ke trupujape
Leske gindime, baxtale sune.
Dapol milno samudroj e manusha;
Chi soski raza na zhal perdal pale
Tunyaraj kodol, numa o pleme
Abjol, so opre shudel, shaj, ke tu san.

ADAM
Sostar ichi me?

LUCIFER
     	 	        Vaj kaver, tusa nyamo,
Ande kas, zhandyol e nepetongi
Cigna, haj kon andej slobodija
Vityazij, ke pe tyo than furcilpe.
Zhi o butipe na lela khanchi,
Anav paruvel, o raj ashol.

ADAM
Ta bi agoresko krujalipej
Tyo gichipe, anda sost, chi muntuj man.

LUCIFER
Si muntuja. De kadale unye,
Anglune zhenen, vering haj angrustyi,
De kaver khelimo, taj phen: eta,
O butipe, opral shavtut, taj kade
Avna rajkane, taj patyan, taj tele
Dikhen e nepeton, haj kade, vi len shaj.
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ÁDÁM
Ne kísérts ily csábító álokokkal.
El a szolgákkal! légyen mind szabad.
Hirdesd ki nékik, ámde jól siess,
Hogy, míg megbánom, késő is legyen már.

LUCIFER (félre) 
Előre csak önhitten útadon,
Hidd, hogy te mégy, ha a sors árja von.
(Kimegy.)

ÁDÁM
E mű meg álljon bévégzetlenül,
Intő rom annak, aki nagyra tör,
Erőnk s gyöngénknek nagy kérdőjele.
(Kint nagy örömzaj, a munkások eloszolnak. Luci-
fer visszatér.)
Örülj pór, a nagyság hogy meghajolt
Előtted. Csak ne hidd, hogy kényszerítve.

ÉVA
Vigasztalódjál, óh, én kedvesem,
Úgyis mit ér az a rideg dicsőség,
Hideg kigyóként, mely közénkbe csúsz.

ÁDÁM
De nagy, de nagy.

ÉVA
             El véle; látod, a jaj
Elnémult, üdvünket meg nem szakasztja,
Mi vágyad más, ha keblemen pihensz?

ÁDÁM
Óh, nő, mi szűk, mi gyarló látköröd.
S a büszke férfit épp ez vonzza hozzád -
Csak gyöngeség, mit az erő szerethet.
Mint a védő szülő gyámoltalan
Voltát karolja leghőbben fiának.

ÉVA
Ah, fáraó, tán már untatlak is
E hasztalan, e balga fecsegéssel?
Hiába, ha okosabb nem vagyok.

ÁDÁM
Ne is kivánd, hogy légy, én kedvesem.
Eszem elég van nékem önmagamnak,
Erő s nagyságért nem kebledre hajlok,
Sem a tudásért, mindezt könyveimben
Sokkal jobban föllelhetem. Te csak
Beszélj, beszélj, hogy halljam hangodat,
Rezgése szűmön végigárjadozzon.
Akármit mondasz, mindegy; óh, ki kérdi
Mit énekel a kis madár, azért

ADAM
Na zumav man, xoxamne truponca.
Muken le slugen! Taven, sa sloboda.
Phen avri lenge, apol sidyar,
Zhi chi bunuj, aba maj palal.

LUCIFER (rigate)
Zha numa pe tyo patyamno drom,
Patya, ke tu zhas, kana trajo cirdel.
(Avri zhal.)

ADAM
E butyi te tordyol bi agorestar
Te sityol anda lest, kon phagrel pes.
La zorake, kolimaske, pushipej.
(Avral bari losh, le butyara zhantar. Lucifer palpale 
avel.)
Losha sluga, ke o raj bandyilas
Anglatu. Na gindin, ke silasa.

EVA
Vojisartu, oh, muro skumpona,
Vi kade so moll e shudri lashar,
Sar shudro sap, mashkarame del.

ADAM
Baroj, ta baroj.

EVA
      	       Mukh aba; dikhes, e dukh
Mucilas, amari voja na shinel,
So doros kaver, pe muro kolyin san?

ADAM
Ahaj, zhuvlye, che tang si tyo dikhipe.
Taj le phutyarde murshes kado faj -
Numa kolyipe, so e zor kamel.
Sar le feromaske dada, deja,
Maj tates astaren kovle shaveke vast.

EVA
Ahaj, farao, dore rucisaros
Tut, mure chalade vorbenca?
Sote kerav, kana, chi som maj godyar.

ADAM
Chi na doron, te aves, skumpona.
Si man zor, godyi, dosta,
Taj pala barimo, na tute bandyuv,
Chi pala zhanipe, kadala sa
Arakhav andej lila, majfeder.
Tu numa, vorbin, vorbin, te ashunav
Tyo glaso, te sharavel man andre.
Sa jek si, so phenes, oh, kon pushel,
Ke so gilyabel e cini chiriklyi,
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Édes sejtéssel halljuk hangjait.
Te csak virág légy, drága csecsebecs,
Haszontalan, de szép, s ez érdeme. (Luciferhez)
És mégis egy vágy ver föl mámoromból,
Talán bolond vágy – óh, de teljesítsd –
Hagyj vetnem egy merész pillantatot
Előre, egy pár ezredév utánra,
Mi lesz hiremből?

LUCIFER
Amíg csókolódtok,
Nem érzed-é a lanyha szelletet,
Mely arcodat legyinti s elröpül?
Vékonyka porréteg marad, hol elszáll,
Egy évben e por csak nehány vonalnyi,
Egy századévben már nehány könyök,
Pár ezredév gúláidat elássa,
Homoktorlaszba temeti neved,
Kéjkerteidben a sakál üvölt,
A pusztán koldus, szolganép tanyáz.
(Amit Lucifer mond, láthatóvá is lesz.)
S mindezt nem a mennyrázó fergeteg,
Nem bömbölő földindulás cselekszi,
Csak gyönge szellő, mely körűlenyelg.

ÁDÁM
Rettentő kép.

LUCIFER (gúnnyal)
                    Ne félj, csak szellemed vesz,
De tested megmarad, mint múmia,
Kiváncsisága iskolás fiúknak,
Torz arculattal, melyről elmosódott
Az írás, szolga volt-e, vagy parancsolt.
(Egy múmia felé rúg, mely ezalatt a trón előtt tűnt 
fel, s lassan legördül annak lépcsőin.)

ÁDÁM (felugorva)
Pokolbeli káprázat, el veled,
Hiú törekvés, dőre nagyravágy –
Fülembe cseng még: milljók egy miatt.
E millióknak kell érvényt szereznem.
Szabad államban - másutt nem lehet.
Enyésszen az egyén, ha él a köz,
Mely egyesekből nagy egészt csinál.

ÉVA
S elhagysz-e engem is, szerelmedet? –

ÁDÁM
El, téged, a trónt, mindent elhagyok.
Vezess, vezess, új célra, Lucifer,
Ugyis sok szép időt vesztettem el
Ez ál-uton.  (Indul, kardot vonva.)

Kana gugles ashunas lako glaso.
Tu numa luludyi av, kuch axtom,
Bimollaki, ba shukar, kade mollistu. (Kaj o Lucifer)
Taj inke jekh doro marel man opre,
Shajke dilo doroj – Oh, ta kerles –
Mukh te dikhav tromasa,
Ek minuto angle, pala unyi miji
Bersh, so avla mure anavesa?

LUCIFER
Zhi chumid keren,
Na hatyares e kovlyi balval,
So tyo sham resel, taj huraltar?
Sano praho ashol, ake huraltar,
Ande jekh bersh, ka praho, unyi najaj,
Ande shel bersh, kujatar zhi kaj najaj,
Pala miji bersh, tye piramishi
Hunavel, and kishaj praxoj tyo anav,
Ande tyi zangar, barro zhukel vatyil,
Pe kimpi, numa le slugi beshena.
(So o Lucifer phenel, vi shaj dikhen, sikadyol.)
Taj kadal na le chereske balvalaj,
Na la phuvako boldyimo kerel,
Numa slabo balval, kaj krujal pipij.

ÁDÁM
Zhungalo dikhipej.

LUCIFER (prassamnes)
	 	 Na dara, numa tyo buzho xasajvel
Tyo trupo ashol, sar mumija,
Le shavorenge andej shkola,
Rutone mosa, pasost tele thodyilas
O ramope, sluga sas, vaj vladijas.
(Ande ek mumija pruntyavel, savo angla skamin 
dichol, taj lokes tele perel paj gradichura.)

ADAM (opre xuklas)
Rokovinako dikhimo, zhatar,
Phutyardo, baro dorojimoj –
Ande muro kan del: millji anda jek.
Kadale milljenge trubuj zor te dav.
Ando slobodo them-kaver kaj nashtig.
Te xasajvel jek, kana trajin but,
Savo anda cerra, jek baro kerel.

EVA
Taj mukesa vi man, tyira kamada? –

ADAM
Mukav vi tut, o skamin, sogodi.
Ingerma, ingerma, karing nyevipe,
Lucifer, ichi but vrama xasardom
Pe kaj xoxav drom. (Zhal, xanro cirdel.)
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ÉVA
               Királyom! tört reménnyel
Ha megjössz, szíved e szűn menhelyet lel.

ÁDÁM
Igen, igen; sejtem, hogy téged is
Tisztult alakban fel foglak találni.
S akkor nem fogsz ölelni már parancsból,
De mint egyenlő - kéjnek érzetével. (El.)

LUCIFER
Ne oly vágtatva, még jókor beéred,
Talán előbb, a célt, hogysem reméled,
És sírni fogsz majd, látva, hogy mi dőre,
Mig én kacaglak. – Menjünk hát, előre.

EVA
      		 Ro kraj! phagerde patyasa
Te resesa, tyo jilo kathe feromej.

ADAM
Ova, Ova; shajil, ke vi tut
Ando uzho trupo arakhotu.
tunch aba na vladostar angajes,
Ba kade, sar jekhesko-andej zang. (Zhal.)

LUCIFER
Na prastav, ke sigo andre moles tut,
Majintig, res, sar te patyas,
Maj rovesa, te dikhesa so reslan,
Me pale asso. – Zhastar, ichi, angle.

(Folytatjuk)
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ROMA ATLANTISZ

SZEPESI JÓZSEF
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Egy roma költő Nógrádból
2018-ban a Tom Lantos Intézet Romák a budapesti köztérben című kutatása keretében 
Harlov-Csortán Melinda és Lajtai Mátyás azt vizsgálta, a magyar főváros világörökségi terüle-
tein milyen roma köztéri reprezentációk találhatók. Az eredmények azt mutatták: a Nehru-par-
ti Roma Holokauszt Emlékmű kivételével Budapest világörökségi részén nem találhatók roma 
köztéri reprezentációk.1 Ebből kiindulva a Tom Lantos Intézet 2019-ben Setét Jenőt, az Idetarto-
zunk Egyesület vezetőjét, valamint (a civil szervezet elnökének indítványára) Bogdán Pétert és 
Molnár István Gábort arra kérte fel, hogy terjesszék ki a reprezentációs kutatást a magyar főváros 
egész területére, és kutatásuk során érvényesítsék a roma narratívát is. Ez utóbbi felmérésből még 
2019-ben publikáció született2, aztán a Tom Lantos Intézet azt kérte a három kutatótól, hogy – 
Fejős László kutatóval kiegészülve – 2020 és 2021 között térképezzék fel az egész országot is, 
aminek az eredménye 165 roma köztéri reprezentáció lett. Az országos eredményekből Roma 
reprezentáció Magyarország közterein címmel ismeretterjesztő-tudományos szakszöveggel ellá-
tott fotóalbum született, aminek 2024-re elkészült a romani és angol nyelvű változata is.3

A széles körű kutatás egyik eredménye az volt, hogy a roma köztéri reprezentációk tekinte-
tében a hazai megyeszékhelyek közül Salgótarján példásan kitűnik (Setét Jenő szavaival élve: a 
roma köztéri reprezentációk fővárosa), amennyiben a nógrádi megyeszékhely otthont ad Balázs 
János, Balogh Balázs András, Gabora Károly, Oláh Jolán és Szepesi József emlékének is, akik 
közül itt Szepesi József emlékezetét fogalmazzuk meg.4 

Életrajz
Szepesi József (Salgótarján, 1948 – Budapest, 2001) a salgótarjáni cigánydombon született és a 
nógrádi megyeszékhely irodalmi életének egyik legmeghatározóbb személyisége volt.5 Édesap-
ja, aki cipőket, hegedűket javított, rajzolt, festett és szobrokat készített korán meghalt (a költő 
még csak négy éves volt), ezért Szepesi három testvérével nevelőintézetbe, majd nevelőszülők-
höz került (tizennégy éves koráig).6 Ötödik osztályos volt, amikor visszatérhetett Salgótarjánba, 
így az általános iskolai felső tagozatos tanulmányait már ott kezdte meg.7 Később szobafes-
tő-mázoló szakmát tanult és felnőttként közgazdasági technikumot is végzett levelező tagozaton. 
Volt rakodómunkás, de dolgozott tűzhelygyárban és öntödében is. A Salgótarjáni Ötvözetgyárban 
csoportvezető is volt, aztán az Országos Cigány Információs és Művelődési Központ vezetősége 
megbízta az Irodalmi Kabinet irányításával. 

Első verseit a Nógrád Megyei Hírlap közölte, aztán 25 évesen (1973-ban) már a Forrás című 
művészeti lap is felfigyelt rá, amit az országos antológiákban való részvétel követett, továbbá a 
Palócföldben és a Napjainkban való megjelenések. Publikált az Írószemlében és a Palócföldben 
is, de művei megjelentek egyéb napilapokban és folyóiratokban is. Munkássága során négy önál-
ló kötetet tudhatott a magáénak. Különböző műfajokban alkotott. Jelent meg verseskötete, publi-
cisztika gyűjteménye. Újságíróként különösen értékesek a szociográfiái és a riportjai  Budapestre 
költözése előtt – mintegy hét évig – lakott a salgótarjáni Tanács utca 7.-ben.

Szepesi 1986-tól élt a magyar fővárosban, az 1992-ben megszűnt Romano Nyevipe (Cigány 
Újság) munkatársa lett, később a főszerkesztője is. 1994-ben munkanélküli újságíróként pár hó-
napot az Amerikai Egyesült Államokban is eltöltött. 

1 HARLOV-CSORTÁN Melinda, LAJTAI Mátyás, Romák a budapesti 
köztérben, Budapest, 2018

2 BOGDÁN Péter, MOLNÁR István Gábor, SETÉT Jenő,  Roma repre-
zentáció a magyar főváros közterein, Budapest, 2019

3 BOGDÁN Péter, FEJŐS László, MOLNÁR István Gábor, SETÉT 
Jenő, Roma reprezentáció Magyarország közterein, Tom Lantos Inté-
zet – Idetartozunk Egyesület, Budapest, 2021.

4 U.o.

5 Karancssági I.István Általános Iskola Facebook oldala. (Hozzáférés: 
2023. december 29.)

6 RÁCZ Lajos: Roma értelmiségiek arcképcsarnoka I. (magyarul) Szerk.
PAKSI Éva. 1. kiad. Szolnok: Oktatási és Továbbképzési Központ 
Alapítvány. 2001.

7 Karancssági I.István Általános Iskola Facebook-oldala. (Hozzáférés: 
2023. december 29.)
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Emlékezete
A roma költőt névtelen sírba temették el, ezért a Salgótarjáni Polgári Kör 2011-ben társadalmi ös�-
szefogásra hívott fel, hogy méltó síremléket állíttathassanak neki 65. születésnapja évfordulójának 
és a költészet napjának alkalmából.  70. születésnapján, Salgótarjánban, a Tanács utca 7. szám alatt 
(faragott, fekete gránit) emléktáblát avattak neki, amely tartalmaz egy szöveget („Ebben a házban 
élt hét éven át Szepesi József (1948–2001) költő, író, szerkesztő.”) és egy versidézetet a költő Kül-
városi ének című poémájából („Itt minden szomszéd jóbarát, rokon, kemény kézszorításhoz szokott 
nagyszerű nép, közéjük tartozom...”.).  Az emléktábla állíttatója: Máté Krisztián (Szepesi József 
hagyatékának gondozója), míg az alkotás kivitelezője: Hakkel Gyula kőfaragó volt.

Ars poeticája
A roma irodalmár verseiben az életében jelenlévő realitásokat fogalmazta meg sokszínű líraiság-
gal és pontossággal. Rokonaim című poémája – ezek mentén – akár a költő ars poeticájának is 
felfogható, amit a következőképpen öntött formába:

„Rokonaim, az elesettek, 
kereszthez senkit nem szegeztek, 
s profán bűneikért, ha voltak, 
Krisztus nevében meglakoltak.

Rokonaim, az elesettek, 
húzzák mindig a rövidebbet, 
múlt-marta vérük alig szárad, 
már tipor rajtuk az új század.

Rokonaim, az elesettek, 
hogy higgyenek a Hiszekegynek, 
az Egy Istennek, s Egy Hazának, 
ha másságukra nincs bocsánat?”

Szepesi ebben a költeményében tulajdonképpen azt a meglátását bontotta ki, hogy a roma 
közösség tagjai nem vétkeztek Krisztus ellen, s ha volt bűnük, azt Isten fia megbocsátotta nekik, 
mégis mindig a vádlottak padjára kerülnek, s alig múlt el fölöttük a múlt marta vér (amely felfog-
ható a holokausztra vonatkozó utalásként), az új század újfent tapos rajtuk. Éppen ezért megkér-
dezi a költő, hogy ilyen viszonyok között, azaz ha a romák „mássága” nem megbocsátható, akkor 
hogyan higgyenek a romák a Hiszekegyben, az egy Istenben és az egy Hazában.

Szepesi kérdése válasz nélkül marad. Az olvasónak kell eldöntenie, hogy jogos-e a roma költő 
felvetése. Hogy elfogadható-e számára az a romafil romakép, amit Szepesi – a roma közösségért 
felelős értelmiségiként – képvisel a nem roma közösség irányában?

BOGDÁN PÉTER

Megjelent művei

Elszórtan, mint a gyom. Salgótarján, 1983. Nógrád Megyei Tanács VB Művelődésügyi Osztály 
(Palóc Könyvek).
A mámor templomában. Békéscsaba, 1993. Megaceros Kiadó - Sajtóügynökség Betéti Társaság.
Putrik és paloták. (Riportok). Budapest, 1996. Cigány Tudományos és Művészeti Társaság.
Pogány ima (Válogatott versek 1970–1996.). Salgótarján, 1997. Jó Palócok Könyvműhelye.
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Csak nem a Szepesi Józsi lánya vagy?  
Ha elhangzott a kérdés, mindig élvezettel néztem, ahogy az addig kéjes tekintetet felváltotta elő-
ször a meghökkenés, majd ámulattal, tisztelettel vegyült „páni félelem”. 

– Jaj, ne haragudj, de tényleg nem tudtam, hogy a Szepesi lánya vagy! Add át üdvözletemet 
édesapádnak!...Vagy tudod mit? Inkább ne is mondd meg neki, hogy beszéltünk! 

Volt úgy, hogy csak el kellett sétálnom egy normális körülmények között nőcsábász, szemte-
len férfiraj előtt, hogy halljam a jól ismert suttogásokat: 

– Ez a Szepesi lánya... Nehogy utána fütyülj, hallod! Tudod ki... a Szepesi Jóska...! 
Kemény fickó volt, az egyszer biztos! Keveset beszélt, de szavainak súlya volt, és a rémült 

tekintetekből itélve, talán ütéseinek is.... Különben az egész ember rengeteg súlyt cipelt. Súlya 
volt a tekintetének, súlya volt az érzelmeinek, érzéseinek. Megfontoltsága, gesztusai, kemény-
sége leginkabb egy olasz maffiakeresztapa karakterét tükrözte. Aki ismerte, tudja miről beszé-
lek mikor azt mondom, hogy mindig ott lebegett korülötte valami kézzelfoghatatlan misztikum. 
Képes volt napokra eltűnni. Ilyenkor senki nem tudta hol, merre jár. Nem szeretett beszámolni 
kiruccanásairól, és nehezen viselte ha faggatták. Én egyszer, tíz évesen mégis megkiséreltem. 

– Hol voltál apu? 
Mint várható volt, szúrós tekintettel jutalmazott, de azért válaszolt. 
– Tekeregtem – jött a tőle megszokott, rövid válasz. 
– De mégis, hol? 
Még mindig farkasszemet néztünk, de már kezdett enyhülni tekintete. 
– Honvágyam volt. 
– Honvágyad.....? – néztem rá kikerekedett szemekkel. 
Erre elmosolyodott. 
– Igen. Miért, neked nem szokott honvágyad lenni? 
Felvontam a vállamat. Nem voltam benne biztos, hogy ugyanazt gondoljuk. 
– Na ugye, hogy szokott! Szereted a vadalmát? 
– Igen! 
– És a vadkörtét? 
– Azt is! 
– Akkor gyere, szedjünk! Ismerek egy-két vén fát.... 
Kapcsolatunk mélységét nem lehet szavakba önteni. Talán ezért volt, hogy sokszor órákon 

keresztül csak ültünk egymás mellett, szótlanul. Mikor már kezdett kínos lenni a csend, egy pár 
mély sóhaj után megszólalt. 

– Mutasd a kezed! 
Kezemet kezébe véve vizsgálta alaposan, komolyan, mint egy jós. Minden kis vonalat végig-

simított, az összes ujjamat külön-külön megtapogatta. Soha nem lehetett tudni, hogy mire gon-
dol... Az egyik ilyen kézvizsgálós alkalom után másnap újra találkoztunk megszokott törzshe-
lyünkön, a Kővár presszójában. Ugyanaz a jelenet. Kínos csend, szemezés, szúrós tekintet, mély 
sóhajok, kézvizsgálás, újabb hatalmas sóhaj. Bőrkabátzsebének nyikorgása törte meg a már-már 
elviselhetetlen csendet. Előhúzott egy kis fekete bársonydobozt, és elém tolta. Ajándék? Nekem? 
Ugyan mi lehet az? Dehát nincs is születésnapom, de még névnapom sem. Lassan nyitottam fel 
a dobozt. Elhülve fogtam fel, hogy egy manikűrkészletet bámulok. Ennyi....?! Tehát nem világ-
megváltó gondolatok cikáztak a fejében, miközben kezeimet vizsgálgatta? A csalódás kiült az 
arcomra, amitől ő elvigyorogta magát. 

– Most meg mi bajod van? Nem mutathatlak be az új barátnőmnek piszkos körmökkel! – ma-
gyarázta el. 

– Új barátnő? – néztem rá kérdőn. 
– Nagyon rendes nő! A jövő héten bemutatlak neki. 
Ezzel visszazökkentünk a megszokott meditációs gyakorlatunkhoz. Síri csend, farkasszem-

nézés. Versenyeztünk, ki bírja tovább pislogás nélkül. Egy idő után szúrós tekintete lassan meg-
enyhült, egyre puhábbá, bársonyosabbá, csillogóbbá vált, míg végül lassan, kövér könnycseppek 
gördültek végig arcán. Fájdalmának akkora súlya volt, hogy szinte meggörnyedtem tőle. Fájt, 
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hogy ekkora fájdalmat hordoz. Azt akartam hogy boldog legyen és gondtalan. Hosszú évekkel 
később, amikor már felnőtt voltam és New Yorkban éltem, úgy éreztem, hogy ezt a vágyamat 
végre sikerült megvalósítanom. Csodálatos időszakot töltöttünk együtt ott látogatása idején. Nap 
mint nap élvezhettem kissé fanyar, cinikus humorát, jól ismert, egyéni stílusában előadott, szó-
rakoztató történeteit, életfilozófiáját, és azt a mérhetetlen nagy szeretetet, ami ebből az acélke-
mény kinézetű emberből áradt. Életkedvünk nem ismert határt. Azt csináltuk, amit mindketten a 
legjobban szerettünk. Koncsorogtunk egész nap, céltalanul, kirakatokat nézegettünk, néha pedig 
megpihentünk egy utunkba akadt kis sörözőben. Közben nagyokat beszélgettünk, vagy nagyokat 
hallgattunk. (A sör márkájától függően.) Szinte repkedtem a boldogságtól, hogy végre boldognak 
és gondtalannak látom az én örökké sebzett lelkű apámat.... De a látszat néha csal... Legalábbis 
ezt tükrözi az akkoriban született verse.

SZEPESI ÉVA

Különös tavasz
Állok a sarkon, rumszagú derű
bizsereg bennem jólesően.
Fűszálat rágcsál, mint a lótetű,
szemben egy nyurga rendőrőrszem.
 
Ráncos zugálom-árus invitál
két hoot-dog-ot majszoló kamaszt;
szája sarkában pállott, sárga nyál,
s herseg, ha szól, mint rohadt haraszt.
 
A légben langyos rezdülések,
tócsák tükrén a nap piros lazac,
s színek cikáznak, árnyak, fények
 
az utcán, mely mint lesült, barna has
villan ki ingéből a létnek.
Tavasz van újra. Különös Tavasz.

SZEPESI JÓZSEF

A mámor 
templomában

Árvaságommal kérkedek, 
sovány derűim únva, 
én, a borgőzös éjjelek 
legléhább vértanúja. 

S szörnvít, hogy józanul teszem, 
merészen és vidáman, 
épp itt, a bűnös szent helyen: 
a mámor templomában, 

Hol söntésoltárnál piál 
bús, szende száz, s gyakorta 
hívő hímeknek prédikál 
madonna-arcú szajha, 

S megtéri bárányként – víg kamasz – 
felbég bennük a mafla 
(lelkük üdvének híg vigasz 
a józan szó-halandzsa).
 
Árvaságommal kérkedek, 
miként ha árvaságom 
nem szülne részeg éneket, 
s nem volna szánom-bánom.
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Híreket mond 
a rádió 

...folyóba fulladt egy gyerek, 
enyhe a tél, kiélezett a közel-keleti helyzet, 
a Szajuz négy az űrbe tart, 
felrobbant három gázpalack, 
szélcsend van, söprik az avart, 
(mivel hó nincsen), vágyakat 
lopott egy kleptomániás, 
drágult a póz, az öntudat, 
hiánycikk gyakran a morál, 
új áron ósdi javakat 
kínál az ÁFÉSZ, félkanál – 
semmi, híg életszínvonal, 
divat a műhaj, a szakáll, 
Mekongtól délre gúnykacaj, 
Chilében dúvad és sakál, 
lehullt egy csillag – még tavaly, 
szürke az égbolt, köd szitál.

Nincs annál
szörnyűbb

Bizony,, nincs annál szöryűbb, 
mint akkor halni meg, 
mikor még lelke nem nyűg, 
a test alig beteg;

mikor még szép a látás 
és senmi sem kevés, 
s a szívben gyenge hajtás 
csupán a szenvedés; 

mikor még mindegy minden, 
az ember oktalan, 
naív, nem sejti azt sem 
mért és, mi dolga van;

mikor még minden úgy jó,
ahogy van, nem vitás,
ifjú a vér és forró,
és lenni még csodás;

mikor még célja nem volt,
sem titka – senkivel...
Nincs annál szörnyűbb hóbort,
mint akkor múlni el. 

Valahol várnak 
engem

Valahol várnak engem 
szomorú valakik, 
és meg kell majd ölelnem 
valakit, valakit. 

Várnak valahol engem 
ágrólszakadt árnyak, 
és el kell majd temetnem 
egy árnyat, egy árnyat. 

Valahol várnak régen 
elsiratott álmok, 
és fel kell majd idéznem 
egy álmot, egy álmot. 

Várnak valahol engem, 
jaj, kallódó szívek, 
és meg kell majd sebeznem 
egy szívet, egy szívet. 

Valahol hűvös csendben 
vár lázas alkalom: 
kigyúlni bús szemekben 
egy napon, egy napon
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GALÉRIA

HORVÁTH M. JUDIT

Tudat alatt 
talpig gyászban 

1995
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Horváth M. Judit egy nyugat-du-
nántúli kisvárosban, Sárváron, 
egy asszimilálódott cigány család-
ba született 1952-ben, majd férje 
után annak munkájába is belesze-
retett. 

Sokáig nem vállalta származá-
sát, hogy aztán mégis egy roma 
lap, az Amaro Drom főszerkesztője 
legyen évekig. Ketten gyakorlati-
lag végigfotózták Magyarország 
cigánytelepeit és a pesti gettóso-
dó kerületeket. 

Közös fotóalbumuk, a Más Világ 
1998-ban jelent meg.

Csalóka Látszat fotóit az azonos 
című könyvben jelentette meg, 
és a Mai Manó Házban állította ki 
2009-ben – Ez a munkája is közel 
tíz év eredménye, és nagyon kü-
lönbözik korábbi dokumentarista 
fotóitól, mégis rengeteg azonos-
ság található bennük.

Származásomból, lelki alkatomból, nem utolsósorban 
női mivoltomból adódik, 
hogy számomra a Valóság és a Mese szorosan összefonódik, 
a köztük levő szűk mezsgye átjárható. 
Könnyedén lépek át egyikből a másikba, és e kettős létállapotból fakadó 
bizonytalanságomból születnek képeim.
A mágia, a valóság megváltozatásának képessége a gyűjtögetéssel kezdődik, 
tárgyaim körülvesznek, együtt élek velük akár hosszú évekig,
személyes, furcsa kapcsolat alakul ki közöttünk, és egy napon 
a fotográfia eszközeit használva váratlanul és irányíthatatlanul 
megszületik a bennem élő kép.
Képeimen alakjaim fiktív életének egy reprezentációja köré 
saját, valós életem vágyait, elemeit szövöm. 
A valóság kirekesztésével, egy alternatív világ megjelenítésével 
megteremtem a kilépés illetve a belépés, 
a mással való azonosulás lehetőségét. 
Lehetőséget teremtek az idegenség megismerésére, 
betekintést az általam kreált, rám jellemző világba, 
azt remélve, hogy érzelmi asszociációkat, 
meglepetést és felismerést váltok ki azokból, 
akik kapcsolatba kerülnek a képeimmel.

Forrás: Stalter György felvétele
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Dióbél

Csónakos



76

Virágállat
Nem száll, nem repül
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Bambi

Csudaszarvas
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Megsebzett száj

Örök Tavasz

Tündér
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Búvár

Testidegen
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Madárka

Pávazöld
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